阿圓在病中已經(jīng)開始提筆回憶記錄我們的生活了，那個(gè)時(shí)候阿圓已經(jīng)病得很厲害了，她被頻繁地化療折磨得變了一個(gè)樣，我都差點(diǎn)認(rèn)不出來了。

阿圓總是笑著安慰我說：“媽媽，沒事的，我很快就會(huì)好起來了?！?/p>

阿圓欺騙了我。1997年3月，阿圓永遠(yuǎn)離開了我和鐘書。我的心宛如被剖開，挖掉，我想撿起來，但是卻破碎了，我找不到了。

她火化那天，我沒去，我在醫(yī)院陪鐘書。鐘書并不知道阿圓已經(jīng)走了，鐘書問了幾次，我搪塞過去了，我依舊給鐘書念阿圓的信，一念就是四個(gè)月。

其實(shí)鐘書或許早有所感，只不過不顯面上罷了。

我?guī)锥冗煅?，一度不忍讀下去，白發(fā)人送黑發(fā)人的悲痛，通過文字，讓我真真切切感受到心如刀割。

一向以文字優(yōu)美著稱的楊絳女士，在《我們仨》中，阿圓離去的那段描寫，血淋淋的，把白發(fā)人送黑發(fā)人的悲痛絕望之情通過文字，讓我們感同深受。

《楊絳傳》斷斷續(xù)續(xù)讀了將近半月，與初定的閱讀計(jì)劃相去甚遠(yuǎn)。

合上書本，閉上眼，腦海中跟著文字重走楊降先生跌宕起伏的一生。

童年：在不同的城市，不同的學(xué)校撒歡

楊蔭杭因?yàn)楣ぷ鞯膯栴}，奔波輾轉(zhuǎn)多個(gè)城市，小季康跟隨著父母工作的變動(dòng)而不斷更換著學(xué)校。每到一個(gè)新的環(huán)境，小季康總是懷著期待和探索的精神去適應(yīng)新的環(huán)境。

換工作地點(diǎn)、搬家總是一件累人的事，焦慮和勞累都屬于大人，小朋友對新環(huán)境的適應(yīng)能力很強(qiáng)，因?yàn)榈侥娜ザ加懈改赣H人陪伴在身邊，每到一個(gè)地方新的地方，小季康總能很快的適應(yīng)環(huán)境，聰明可愛的她，很受老師的喜愛，總能很快跟小朋友打成一片，依舊無憂無慮地生活。

青年：漫漫求學(xué)路，偶遇一佳人

楊蔭杭很重視子女的教育，他基本把子女當(dāng)作朋友來溝通，不會(huì)過多干預(yù)他們的事情，尊重他們的想法和興趣愛好，偶爾在她們需要的時(shí)候給予引導(dǎo)和鼓勵(lì)，所以在那個(gè)重男輕女的時(shí)代，即使楊絳先生有很多兄弟姐妹，但是他們每個(gè)人都遵從自己的內(nèi)心，得到很好的發(fā)展。

曾經(jīng)有人問楊絳先生和錢鐘書先生，他們對彼此是不是一見傾心二見鐘情？

哪有什么一見鐘情，其實(shí)都是“蓄謀已久”。她一直都很仰慕他的才華，而他也喜歡她的才情。所以當(dāng)他們遇到彼此的時(shí)候，一眼萬年。

他們在清華大學(xué)相遇，從此世上多了一對佳偶天成的金玉良緣，他成了她的天下無雙，而她亦成了他的摯友賢妻（最賢的妻，最才的女）。

中年：我們，變成了我們仨

在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，楊絳與錢鐘書先生一起去國外留學(xué)。在留學(xué)的過程中，他們一個(gè)是少爺一個(gè)是十指不沾陽春水的小姐，在國內(nèi)的時(shí)候，日常生活起居都有人照料。去到國外，由于缺乏生活常識(shí)總是鬧了許多笑話，所幸他們都愿意為彼此不斷學(xué)習(xí)，不斷努力，共同進(jìn)步：楊絳為錢鐘書洗手作羹湯，錢鐘書為了楊絳，會(huì)去學(xué)做她喜歡的菜。

后來阿圓降臨了，二人世界，變成了三口之家，幸?？鞓返纳睢?/p>

可惜時(shí)局動(dòng)蕩，錢鐘書先生拒絕國外的工作邀請，毅然帶著妻女回國，為國分憂解難。

很長的一段時(shí)間里，他們都生活在水深火熱之中，但是所幸他們夫妻二人和阿圓平日里為人低調(diào)，助人為善，且心胸豁達(dá)，雖然吃了一定的苦，只要一家人在一起，便是幸福。

晚年：我們仨走散了

1997年3月，阿圓走了。

1998年12月，鐘書去找阿圓了。

我們仨，就只有我了，而我，也是我們仨了。

有的人，終其一生，忙碌無為，找不到存在的痕跡。

有的人，轟轟烈烈，跌宕起伏，或許只有文字，才能記錄他傳奇的一生。

丈夫錢鐘書先生和愛女錢瑗走后，楊絳先生開始爭分奪秒地整理錢老的手稿，讓錢老許多珍貴的文字手稿得以面世。

《我們仨》阿圓走之前已經(jīng)基本列好框架了，我?guī)е覀兊挠洃?，用文字記錄我們往日的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

2016年，楊絳女士去找錢鐘書先生和愛女錢瑗了。

他們仨，又相聚了。

寫在最后：這段文字我自己寫的很凌亂，思緒跳躍地厲害，沒有把《楊絳傳》里的精華描述出來，沒有把楊絳先生豐滿的人物形象描述出來，也沒有把他們仨深厚的感情描述出來，著實(shí)慚愧。