高三的時候，我們每天早晚都要去教室自習(xí)，早上從七點開始，晚上到十點結(jié)束。周末也是要上課的，每周只有周日下午可以放半天假。所有人的課本都放在教室里，因為拿回家也沒有時間看了。由于書本太多，抽屜里擺不下，只能堆桌面上，每個人的面前都是一摞高度可以擋住臉的書。

教室里的這種擁擠，總是讓我感到壓抑，以至于呆在教室里也無法集中精神看書。我便常常在晚自習(xí)時跟老師請假，說身體不舒服回宿舍休息。

晚自習(xí)結(jié)束前，宿舍是斷電的，不能開燈，漆黑一片。我們那時候幾乎人手都有一個充電式的臺燈，形狀有點像灑水壺，燈的部位像花灑，蓄電池就像壺身。

我打開這個燈放在床頭，搬出一個小板凳坐在床前。燈光有些泛黃，我把書放在那一小片有黃色燈光的位置，然后拿出一個隨聲聽，松下的，放的時候磁帶可以自動翻面，里面一直放著孫燕姿《我要的幸?！愤@張專輯。

戴上耳機(jī)，按下“ON”鍵，腦子里的雜念便停止了，所有的注意力都到了那被燈光照得泛黃的課本上。耳機(jī)里傳出來的聲音只是背景音樂，把我的注意力推向課本，卻并不占用任何大腦容量。以至于過了一整年，那張專輯里的歌我一首都不會唱，只是孫燕姿，從此成了我的情懷。

這個習(xí)慣，我到現(xiàn)在依然有，只是隨聲聽換成了手機(jī)。工作忙亂的時候，我喜歡戴上耳機(jī)，屏蔽掉辦公室里此起彼伏的電話鈴聲，同事的閑聊聲，快遞的叫喊聲，然后直起身板，擼起袖子開干。

這個時候效率是非常高的，頭腦清晰，決策迅速，連打字都快了起來，那些瑣事也就這樣一件一件被解決了。當(dāng)然，老板在的時候是不好意思如此的。

早晚高峰的路上，戴上耳機(jī)，打開喜馬拉雅或QQ音樂。車廂里密不透氣，四面八方360°無死角被人“親密”包圍，新買的鞋被不同的腳踩，衣服或者背包還有一個角夾在門里這些事情也就都無所謂了。

我曾經(jīng)思考過很多次，為什么戴上耳機(jī)心境就會不同呢？哪怕并沒有在欣賞里面的音樂。

在一個平常工作日的早上，我找到了答案。

那天我坐公車上班，跟平常一樣沒有位置坐。我拉著拉手，低著頭聽著音樂，身體隨著車的加減速，跟身邊的人一起晃動著。不知道是什么契機(jī)，忽然抬了下頭。

眼前的景象讓我著迷了：路上的行人隨著公車的前行倒退著，有人精神抖擻疾步向前，有人拖著雙腿一臉疲倦，有人三五成群有說有笑，有人低著頭邊走邊看手機(jī)。

當(dāng)時手機(jī)里放的音樂的名字已經(jīng)忘了，只記得是一個歐美女歌手的歌，音樂是很隨性的那種。那個場面像極了一場電影，耳機(jī)里的音樂是背景音樂，車窗外的行人就是演員，上演著各自的人生戲碼。

我突然明白，原來耳機(jī)可以讓人從眼前的現(xiàn)實中抽離出來，去到另外一個世界，就像哆啦A夢的隨意門一樣。雖然它不能把你真的帶去物理意義上的遠(yuǎn)方，但有了它，你便可以從平常的思維里跳脫出來，從另一個角度去審視現(xiàn)實。

高三的時候，我是用耳機(jī)屏蔽了對未來的擔(dān)憂；工作的時候，我是用耳機(jī)屏蔽了對雜亂無章的反感；早晚高峰的時候，我是用耳機(jī)屏蔽了對擁堵的厭惡。屏蔽掉這些障目的煩惱，現(xiàn)實的美便在思想的寧靜中浮現(xiàn)了。

從那以后，我便常常玩這個游戲。聽著音樂，觀察身邊的人。一張張陌生的臉，因為耳機(jī)里的音樂，瞬間都變得生動起來。我會在腦中想象他們的故事，他們的工作，他們的愛好，他們的家庭，他們的喜怒哀樂。

這些想象出來的情節(jié)跟聽到的音樂一起組合而成的故事，讓我感到謙卑。世界之大，每個人都有自己獨一無二的經(jīng)歷，都有自己的可愛之處，也都有自己的煩惱和悲傷。而我，只是這萬千人中微不足道的一員而已。

甚至有時候，我會這樣跳脫出來看自己。就像一個觀眾，坐在電影院里，吃著爆米花，聽著配樂，看著這個叫“陸文菡”的人，此刻在做著什么，想著什么，上演著什么樣的人生戲碼。

那些我引以為傲的榮耀，那些我認(rèn)為是天大的煩惱，那些我窮盡一切想要追逐的東西，似乎都變得不那么重要了。因為在一個觀眾眼里，這一切都只是一場電影。也許會鼓掌，也許會歡呼，也許會唏噓，也許會悲傷，但終究只是一場電影而已。

而那些身邊人的，平常被我忽視的事情，似乎又變得重要起來。家人想要的陪伴，朋友想要的安慰，陌生人想要的一次伸手。習(xí)慣了忙碌，這些事情常常被我視而不見，但在他們的眼里，這都是當(dāng)下的煩惱所在，就像我戴上耳機(jī)之前，看待自己的煩惱一樣。