臭雞蛋的故事
從我懂事起，爺爺沒完沒了勞作的身影就深深地印在我的腦海里。
爺爺出生在動亂年代，聽奶奶、爸爸、媽媽講過，爺爺小時候吃得不是槽糠就是野菜。后來，我們相繼長大了，總看到爺爺吃的很節(jié)省也很簡單，他最喜歡吃的是自己做的豆腐蒸鯉魚，還有就是自制的臭雞蛋臭豬肉什么的，他下早飯吃的菜最多就是臭雞蛋（臭雞蛋是沒腌好的咸蛋）和自腌的大蒜。我每次總遠遠地看著他剝雞蛋，先是拿雞蛋在桌子沿或長凳角吧嗒吧嗒磕幾下，然后剝去蛋殼上的三分之一的殼。沒剝的蛋殼左手拿著，右手把筷子插進蛋里挖，挖了一點蛋肉再放到嘴里吮吸，筷子從嘴巴里抽出來的瞬間總能傳來吧咂的聲音，就那么喝一口粥挖一點肉，吃得還挺香。一大碗粥喝完一只蛋還剩一半，他舍不得吃，就放到飯桌下，（鄉(xiāng)下的飯桌是八仙桌，桌臺下都有一個南北相通的口，也就是南北有個開口的隔板，門是那種可以左右活動的長方形，門中間有個“鼻子”也就是把手，也呈長方形，打開時捏住“鼻子”把門向右進去點左邊就下來了，這就缺下（也就是打開）了。關上時按相反的方向與方法即可，吃剩的食物放在桌子下面很方便，一是防止灰塵落到食物上，二是防止老鼠、蒼蠅盯到食物上）留待第二天喝粥用。
看他吃的那么香，次數多了，可把我饞壞了，便趁爺爺不在的時候，按捺不住把桌子下面的剩雞蛋拿出來嘗了嘗，那又臭又咸的雞蛋一到嘴里咸的我直吐。（至今也沒想明白，那么臭那么咸的雞蛋到了爺爺嘴里咋就那么香？或許是爺爺吃慣了苦的緣故吧）
光頭
自打我出生到長大，就沒見爺爺留過頭發(fā)，那怕是短短的板寸頭都沒有留過，他的頭似乎永遠是瓦亮瓦亮的。但我聽媽媽和奶奶說，以前爺爺可是穿長褂、留辮子的，剪了辮子以后他就沒留過頭發(fā)，一直剃的光光的禿禿的。
此后他的頭就像黃土高坡一樣寸草不生了。我弟弟是他仨孫子中最小的、也是他最疼愛的孫子。每天沒事兒就會當他的尾巴，跟著爺爺走村串戶，東拉西扯扯些閑片兒。弟弟最喜歡摸爺爺的光頭玩，邊摸嘴里還邊念念有詞：“光頭仂曬燥了，光頭仂曬燥了”。我其他兄弟妹可是從來不敢摸的，每次只能看著弟弟摸，聽著弟弟的念詞跟著笑。
爺爺每次洗面只要順帶用毛巾像洗面一樣擦下頭皮就行，真是省水又省力，爺爺總是有事沒事的時候在自己光頭上摸啊摸，開心時摸，尷尬時摸，無聊時也摸，跟人聊天時也摸，久而久之成了他生活中一種習慣性的動作。
?
褂與褲
爺爺還有一個特點，那就是從來不穿現(xiàn)代流行的布料和樣式，就是那些年中老年最流行的中山裝他也不感興趣。他的衣服是他青年時代流行的樣式，衣服的領子是立式的，無論是上衣還是褲子，衣服的料子永遠是棉布和土布。70年代農村最流行的是的確良，他死活都不要這樣的料子做衣服，我姑姑拿他沒辦法，就按他的意思用棉布或土布給他做衣服。（就是腳上穿的襪子，鞋子也要這樣的料子，襪子是姑姑獨創(chuàng)的，鞋是千層底的，姑姑每次都親手做好了給他穿，爺爺就姑姑這么個掌上明珠，爺爺穿的襪子和鞋子，我媽媽和伯母都做不來，也沒看她們做過）。
他的衣服在我看來很怪也很不入時，是斜襟式的（就像如今外面流行的女性旗袍和民族服裝的那種斜襟）。斜襟的紐扣是用衣服同顏色料子的布制作而成，扣眼很小，扣子也很小很硬，（就是如今少見的純手工盤扣）扣的時候要把扣子從扣眼里穿過去，爺爺由于手大扣小，往往對付不了這小小的扣子，所以扣扣子時的表情常常是齜牙咧嘴，那樣子讓人好氣又好笑。我有時實在看不下去了，就幫他扣，結果也要扣個老半天。用這樣布料做的衣服穿在身上很舒服也很暖和，就是扣扣子比較吃力，這讓爺爺又愛又恨又無奈。
爺爺的褲子也與眾不同，沒有開襟，也沒有可插腰帶的護腰帶，褲腰都是白土布做的，足有6寸長，褲襠有多寬褲腰就有多寬，褲腰不收的。下面的褲襠和褲腿要么是青色的土布或黑色的棉布。褲襠和褲腿是直筒式的，因為褲子沒有扣子和松緊帶，也沒有拉鏈，所以，爺爺的腰上就常年系著一根固定的帶子，只要把褲腰往帶子里一塞就行，我總擔心他的褲子系不牢。
冬天了，爺爺從來不穿毛線衣的，姑姑織過幾件給他穿，他嫌毛線刺的皮膚癢，還又緊又束手束腳，從此就不穿了。常年里面穿件土布褂子，一件棉襖往上一套就成，再在腰上系上一條幅寬在75公分左右，長度約八尺的“羅布汗帕”巾，
往腰上纏個兩圈再綁綁緊就成，弟弟沒事時敢給他解下來，披到自己肩上當披風冒充大俠玩，披著這巾一突兒往東，一突兒往西，嘴里喊著：“沖啊，殺啊”。
還有就是帽子，也是姑姑織了幾只送給他戴，他也嫌癢不戴了，他就愛自己那個軍帽子。現(xiàn)在我腦海里還時不時地浮現(xiàn)這樣的畫面，爺爺戴著心愛的帽子，穿著那臃腫的棉襖，倒背著雙手在家里進進出出的影子。
? ? ? ? ? 燒香燭
爺爺還有一個習慣，這個習慣一直維系到他逝世。
無論是過年還是過節(jié)或是在平常的日子，只要爺爺在家，他每天起床后要做的第一件事就是燒香燭，先用草紙點火，拜了祖先后，就把點好的香燭插到門上，插香燭之前都要拜一拜，似乎在拜各路神仙。從正堂到大門，偏門，東門，西門，灶門，甚至臥室門都要插上香燭，把我家和伯父家的所有門都插了。
這個習慣在村里也就爺爺一個人在做，其他和爺爺一般年紀的人也只有在逢年過節(jié)時才燒香燭。
不但如此，爺爺還時不時到山上去祖先的墳頭上上香，燒燒紙。尤其是在清明節(jié)這一天，有年清明，我跟著他從一個山頭跑到另一個山頭，他每次都能輕車熟路地找到一個個墳頭，那天我跟在爺爺后面走了整整一個下午，從不知名的陌生墳頭開始，到奶奶的墳頭結束。
我也不知道他這樣的行動到底做了多少年。也許在爺爺的思想里，這就是所謂的行善積德吧？或是一種信仰吧？又或者是一種精神寄托吧？總之文盲的爺爺腦子里想的啥我是搞不清楚的，雖然有點迷信色彩，但我覺得這絕對沒有迷信那么簡單。
起居飲食
爺爺每天無論有多煩或有多累，晚上8點是必定要上床休息的，早上6點就起床了（也許更早，因我貪睡，懶床，爺爺具體幾點起的床我根本就不曉得，常常是每次起床后，爺爺早就出門去了，或趕集去了）只有到了吃早飯或午飯時，才能見到爺爺回來的身影。爺爺年紀大了以后，爸爸和伯父為了照顧他老人家，就讓爺爺在倆家輪流各吃半個月。
我注意到，爺爺吃飯是有講究的，那就是難看的不吃，辣的不吃，生的不吃，硬的不吃。最喜歡買了豬頭肉讓媽媽燒了大家一起吃。還喜歡吃煎魚、煮魚、蒸魚，凡是魚都喜歡，無論辣的甜的臭的干的一概喜歡。我們家一般都是買一條很大的魚，用辣椒或大蒜做調料，煎好魚然后把辣椒、大蒜什么的放進去，再放水一起煮，類似于那種水煮魚。大家不愛吃魚頭，爺爺就把這魚頭給包了，還吃的津津有味。
爺爺有時候餓了，會拿出自己準備的米粉讓妹妹做了給他吃，我們家鄉(xiāng)吃的比較省，燒面一般不放肉片的，也不放蝦米什么的，最常用的配料就是大蒜或蔥、辣椒，炒菜用的都是豬板油。所以做米粉也是用的豬板油，配料嗎也就是那老三樣，爺爺特別關照妹妹別放辣椒，久而久之妹妹就熟悉了他的口味，爺爺也愛吃妹妹燒的菜和米粉，（我做的菜他是不愛吃的。慚愧的很。）
爺爺有一個茶壺，我對這個茶壺至今還記憶猶新，茶壺整體潔凈的白底色襯托出一朵粉紅的荷花，荷葉碧綠，荷葉上有露珠，還有只蓮蓬斜斜地立在荷葉和荷花的中間，蓮蓬傍邊一只蜻蜓欲飛欲?！，F(xiàn)在已經找不到它了。
爺爺在夏天時特別喜歡用這個茶壺喝茶。我有次也端起茶壺學著爺爺的樣子，和茶壺嘴對嘴地喝，吸了口茶到嘴里然后頭向后一昂，咕嚕一聲茶水就咽下肚了，嘴里立時一股苦苦的味道彌漫開來。我苦著臉吐著舌頭，把茶壺拿到鼻子底下聞聞，有濃濃的茶葉味。再一看，茶壺壁還有厚厚的褐色茶跡，此后我就再也沒喝過這茶壺里的茶，那苦味讓我尤思難忘。
爺爺是個閑不住的人，一天到晚忙這忙那，70多歲的人，還在鄰村山后頭開墾了一片自留地。一年四季他在那里種著蘿卜，山芋，芝麻或是青菜什么的，爺爺種的最多的是蘿卜，自家吃不完就挑到鎮(zhèn)里去賣。
還在村前河旁自留地里，按季節(jié)種上豆角，扁豆，苦瓜，菠菜，芋頭什么的，凡是農家的蔬菜他都種，蘿卜葉他用來做腌菜，青菜曬干了做霉干菜。他不但種菜，還利用農閑時做做生意，夏天楊梅飄香時節(jié)，爺爺會到很遠很遠的地方采楊梅，采好了自己挑回家，再分點送到倆個小爺爺家吃，吃不完的挑到鎮(zhèn)上集市中去賣。
冬天他還去別處批發(fā)了“萱竹”（江西土話，就是用來刷鍋的用品，用竹子制作的）還有香燭，還有瓦缸。雖然做這些小本生意賺不了幾個錢，他還是樂此不疲。我常常見他回家后沒事就邊數邊算著那賺來的一元元、一角角的紙票子。我們姐弟仨有時一起幫爺爺把香燭數好并扎綁好，有時是白天幫，有時是晚上幫?！?/p>
爺爺不打牌、不麻將、不賭博、不熬夜，不寵鳥、不養(yǎng)花，不吸煙、不貪杯，凡是玩物喪志的事他都不沾邊。也許是爺爺的這些好習慣使然，所以爺爺的身體一直很好， 沒怎么生過病。在我的印象中就一次從樓梯上摔下來住了次院，此后就沒生過病。（奶奶在我上小學時就病死了，是那種皮膚病，那時奶奶愛吃自己從山上采來的蘑菇，按大人的話說是蘑菇中毒。自那之后奶奶的全身癢，特別是小腿出奇的癢，我總是見到奶奶不停地在小腿上抓啊繞啊，把兩條干癟的小腿弄的指痕斑斑的。為此還住過院，病愈后出院不久又復發(fā)了，最后還是因為這小腿挺不住走了。
爺爺也被她傳染了，后經老爸多方求醫(yī)問藥，爺爺的皮膚病終于用一種民間偏方給治好了。奶奶最后一眼看到的人是我，記得那個時候奶奶給我留下了轉告大人的話；“璟鋒，叫你姆媽和大姆媽幫爺爺洗衣服。”那時我小，以為這是平常所說的話，根本就沒想到那句話是奶奶的最終遺言。至今想來都覺得慚愧，我同時也是外婆走時最后見的一個人，外婆跟我說的啥我至今也不知道，因為那時我已長到17歲，耳朵早就全聾了。）
爺爺兄弟姐妹四個，他排老二，爺爺的姐姐在我讀書前就作古了，（爺爺說我的聲音、外貌、脾氣特別像他姐姐年輕的時候。也許我身上真的多少有點兒姑奶奶的影子吧！也許是爺爺過于思念姐姐的緣故吧。）
爺爺的大弟弟也就是我的小爺爺，我從來沒見過。聽大人們說小爺爺是在年輕時吸煙病死的。爺爺的小弟弟我見過，一樣有很深的印象。小爺爺一生沒生育，娶的老婆是二婚，帶著自己的兒子嫁給他的。小爺爺的為人很賴皮，過日子也很馬虎，人特別懶，所以，他的日子過得不咋樣。
我總是見到他游手好閑的到處逛，他跟我爺爺說不上什么話，我爺爺根本就不怎么搭理他，我一直不明白，同樣是一母同胞 ，差別咋就這么大？后來，這剩下的小爺爺最后也病死在家中，幾年后他老婆也跟著他走了。
爺爺大弟弟的老婆也就是小奶奶，（我們兄弟姐妹都叫她堂間小奶奶，因為她住在前面老祖屋的堂間西廂房里）是個很有福相的老太太，耳朵特別長特別墜，耳朵上還帶著金耳墜，金耳墜把那個耳洞拉的長長的，遠遠的都可以當靶子眼了，在我們那個小山村這是極少見的。
堂間小奶奶還裹了小腳，走路時顫顫巍巍的，在我的印象中她總在咳咳咳，后來她是因為這病走的。什么時候走的我不知道，因為我來上海后娘家的情況就不清楚了，也沒人告訴我堂間小奶奶啥時走的。爺爺在四姐妹中和同齡人中是最勤快；也是最長壽的人。
? ? 歸天
2001年我回家給媽媽過50大壽，爺爺此時已88歲了，（前一年伯父出車禍右小腿沒了，）幸好爺爺身體還好，只是比以前老了。
我回滬后一個月就驚聞爺爺去世的消息，開始我還不信，才一個月??！我見到爺爺時他還笑呵呵的，身體雖然不如以前硬朗了，但還是沒病呀！怎么分別不久就走了呢？
又過了段日子我收到了老爸的信，才知道這一切都是真的，看到信那天我是邊哭邊工作的，整整一個上午淚水就沒斷過。
原來爺爺出事那天正好是堂間小奶奶家的孫子，也就是我堂弟結婚的日子，爺爺作為家族中最大的長輩，晚上是要去喝這個堂孫的喜酒的?？蔂敔斁褪莻€閑不住的人，別人都在忙這堂弟的婚事，我家的倆兄弟也沒閑著，忙著打牌玩。
爺爺他老人家可好，吃好午飯竟然就跑到鄰村山后頭那塊自由地里忙去了，他先鋤了草，然后用火燒草，火燒著后他繼續(xù)鋤那沒完的草、松土。那時有風，火不知何時不知如何燒到山上去了，等到爺爺發(fā)現(xiàn)時火已經很大了。
因為這個地方前不著村、后不著店，一里之外無人居住，叫人來救火是來不及了。所以，爺爺不顧年老，自己以近九十高齡的體力去撲火，火是他自己燒的，他就得自己救。就這樣爺爺用年邁的身體跟大火爭，等被發(fā)現(xiàn)時，他全身已有%90處被燒傷。被聞訊趕來的老爸和姑媽七手八腳的抬到縣醫(yī)院搶救了一夜，最后還是沒能搶救過來。
老爸這天沒在家，跑到波陽去批發(fā)零件了，聽到消息后東西也不批了，急匆匆地趕回家，但還是晚了。
臨終前爺爺強烈地要求老爸把他接回家，老人家最后還沒忘記要葉落歸根?。。y怪我來上海后，我和老爸老媽幾次叫爺爺來上海玩玩他也不肯，他最怕的是發(fā)生意外客死他鄉(xiāng)?。?
? 一生都在燒香的爺爺就這么被大火奪去了生命。要不是那場火，現(xiàn)在的爺爺已經90多歲了，我今年回家也就能見到他老人家了。
爺爺雖然走了，但我夢里還時不時地會出現(xiàn)他的身影，清楚地記得有一次，爺爺在夢里向我訴苦，說我媽媽不給他飯吃，我醒來后怎么想也想不明白他怎么會說這句話。03年底我回家時，上了次他的墳，還買了不少紙錢燒給他。當時老媽還嫌我浪費，我不聽，執(zhí)意買下燒給爺爺奶奶用。那天我們母女三個一起給爺爺奶奶上墳、磕頭，還把墳上的雜草給清除了……
爺爺：你在天堂還好嗎？
ps ：此文為07年所寫，粗略修了下，權作舊文新發(fā)。
