文/明媚月光
李原每月理一到兩次頭發(fā)，如果有特別的活動就次數(shù)多一點。明天要去孩子的學(xué)校參加家長會，他看看鏡子里自己參差不齊的刷子一樣的頭發(fā)，決定去理發(fā)店一趟。
他不去別的理發(fā)店，雖然在他家附近有幾家新開的理發(fā)店，生意看起來不錯，可是他不去。他習(xí)慣去那家叫“風(fēng)形”的美容店，倒并不是那兒有多好，純粹是因為習(xí)慣。半年前，他辦了那家店的會員卡，被他們鼓動，一下充了1000元。不過，每次理發(fā)可以打?qū)φ?，三十元只收十五元，他覺得很合算?？墒牵@1000元不知何時才能用完。曾經(jīng)動員妻子也去那里做頭發(fā)，可是妻子去了一次，回來直報怨師傅手藝不好，把她的頭發(fā)燙的像被雷劈過那樣，奇型怪狀。他對發(fā)型的好與不好，并沒有什么特別感覺，對著妻子的頭發(fā)，看了半天，覺得沒什么奇怪的，可以忍受。
可是妻子再也不愿意去那里做頭發(fā)了。
而李原還是一月兩次地照樣去那里，成了雷打不動的習(xí)慣。
今天他吃好晚飯，慢悠悠地踱出家門，在小區(qū)門口用手機掃一了輛小藍車，一邊哼著小曲，一邊踩著踏板。晚飯時分，路上行人不多，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，讓人心情舒暢，他不緊不慢地騎著，拐過兩條街，穿過三條弄堂。理發(fā)店應(yīng)該就在眼前了。
可是，他停下來，左顧右盼，哪有什么理發(fā)店的影子？整排的街面都黑漆漆的，沒有了往日的燈紅酒綠的熱鬧景象。仔細再看，原有店面的門窗都用水泥封住了。只開著很小的一平米左右的一扇窗。墻壁還是水泥的顏色，看起來像是得了皮膚病的人身上的丑陋疤痕。
他才隱約想起，最近一直在聽說，市容整頓的事，莫不是也與那有關(guān)？
他記得留過店長電話，趕緊掏出手機，撥通了那個從來不曾打過的電話號碼。電話那頭傳來一個很職業(yè)化的男人的聲音，“喂，哪位？”李原因為對方欠著他錢，就有點氣急敗壞：“你們怎么搞的，忽然店關(guān)掉了？一點通知沒有，就這樣關(guān)了？我的會員卡里還有五百元錢呢，你說怎么辦？”那個男人，訓(xùn)練有素地回答：“不好意思，因為是政府不允許開店，我們也沒有辦法。不過，沒有事前通知你，是我們工作沒做好。這樣，等我們新店開張了，你還可以憑舊的會員卡繼續(xù)來消費的。”
李原想，如果新店離這里遠，自己也是不愿意特地跑去的?！澳切碌暝谀睦铮俊?/p>
“現(xiàn)在還沒定，反正你留了電話了，到時會通知你的。”還沒等李原反應(yīng)過來，那個人就掛斷了電話。
電話猝不及防地被掛斷，李原對著手機，罵那個從未見過的男人，或許見過一兩次，可是他完全想不起來長得什么樣的男人。他沮喪地騎上自行車，往回走，不知怎么，車子也變得沉重起來，竟然覺得回來的路比去時變長了很多。
后來，他還是在家附近的理發(fā)店里理了發(fā)，排了一個小時隊，卻15分鐘就草草完事，搞得他心情更糟。付錢的時候，店員問他，要不要辦張卡。他像被開水燙了一樣，“不辦，不要和我說辦卡的事，我辦的那張還有500元錢沒用完，店就關(guān)了。都是騙子！……別生氣，沒說你?！?/p>
店員沒好氣地接過他的錢，扔進抽屜。為著500元錢，李原一時半會兒消不了氣。他重重地推開門，離開。
過了一個多月，李原沒有等到他要的電話，他又找到了那個店長的號碼，撥過去，回答變成了女聲：“您撥的電話已關(guān)機，請稍后再撥?！彼麅H存的一點希望，徹底落空。
他不知道，在離他家四條街遠的地方，有家叫“前衛(wèi)”的理發(fā)店，已經(jīng)裝修完成，正準備擇日開張，老板就是那個電話中的男人。
