? ? ? ? 北方人愛吃面食,是人們常掛在嘴邊的話。我一說這話,妻便上來堵我:“你算什么北方人?”說來也是,都在南方生活了幾代人了,還算北方人么?可是祖籍北方,還真的舊習難改。北方普遍種小麥,吃的就是面食。我爸有句“名言”:“三天不啃餅,牙都癢癢?!蔽沂巧畹闷鋫?,深解此中真味。
? ? ? ? 一次與妻外出游玩,路過鎮(zhèn)江。在火車站吃晚飯,我想吃餅,知道她不愿意,就和她提出各買各的。于是買了兩只餅,一碗湯,吃得很開心。妻氣得要命,說:“下次再也不跟你一起出來了!小氣得要命,舍不得花錢?!蔽以趺凑f她都不信,氣得卟哧卟哧的。我哪里是省錢啊,就是愛啃餅。讓一個南方人的妻理解一個北方人的丈夫愛吃餅太難太難了。
? ? ? ? 我出差或旅游在外,總是找餅。記得在石家莊,我不進飯店,專在路邊攤找驢肉火燒,就上一碗雜碎湯,美得不行。在西安吃羊肉泡饃嫌搓饃疙瘩太麻煩,非去找肉夾饃來吃,咬著過癮。到了北京,是吃不厭的鹵煮火燒。整個一個饞鬼,但離不開一個字“餅”。
? ? ? ? 在揚州生活了幾十年,老城區(qū)的渡江路哪個燒餅攤沒有留下過我的身影?哪怕是最最普通的大餅油條,也足以換取我愜意的笑容。提起揚州城的草爐燒餅、黃橋燒餅、蔥油火燒……我都會嚥口水。饞?。e以為我俗不能耐。人家老朱,朱自清算是一代文人吧?他在槳聲燈影的秦淮河邊吃著永合園的雞湯煮干絲,還念念不忘揚州“芝麻燒餅好,一種長圓的,剛出爐,既香,且酥,又白”。寫出了饞像,千古流傳。我饞,老朱也饞,不怕人笑。晉時郗虞卿要招女婿,聽說王家子弟都十分俊俏。王家子弟紛紛打扮,只有王羲之不動聲色?!稌x書》記載,王羲之坦腹東床,嚙胡餅,神色自若。結果虞卿偏偏看中的是嚙胡餅的王羲之。餅緣哦!不過餅也有禍?!独m(xù)漢書》說,“靈帝好胡餅,京師罪食胡餅,后董卓擁胡兵破京師之應?!薄昂灐北弧昂睉?。倒霉的靈帝吃胡餅也被說事。前趙的石勒忌諱“胡”字,把“胡餅”改成“麻餅”,餅還是照吃。
? ? ? ? 胡餅就是馕。上海街頭新疆人賣馕,有很大的那種。我想大概就是外婆說的一個傻子要出遠門,他媳婦兒給他做了一只大餅套在脖子上。可是傻子就是傻子,面前的餅吃掉了,不知道把餅轉(zhuǎn)過來吃,結果餓死了。
? ? ? ? 馕的好處是易存放,方便。傳說唐三藏去天竺取經(jīng)穿越沙漠戈壁時,身邊帶的食品就是馕,并沒有什么悟空三兄弟去化緣。馕,在新疆流傳很久。不騙你,自治區(qū)博物館里還存放著出土唐朝的馕。
? ? ? 白居易在《寄胡餅與楊萬州》這首詩中說:“胡麻餅樣學京都,面脆油香出新爐。寄予饑饞楊大使,嘗看得以輔興無?!睏畲笫故菞罹粗?,白居易好友。那時白剛從《琵琶行》“江州司馬青衫濕”中走出,升任忠州刺史,由貶至升,喜不自勝。新學手藝做胡餅,還特地去送給在萬州當刺史的楊敬之,“饞饞”他,足見胡餅之魅力。千萬別以為胡餅就僅僅是“面脆油香”,哪怕是馕,也有若干的花樣呢!新疆日照長,是各種瓜果的福地。有了瓜果,便有了各種餡料,面粉再也不是獨耍,馕便演繹出一場風光大戲。引無數(shù)饞鬼竟折腰,不,是竟流涎。
? ? ? ? 清人李斗是個大閑人,一本《揚州畫舫錄》寫盡清代揚州風情?!澳恐?,耳之所聞”,吃喝玩樂,吃字當頭。說到“雙虹樓燒餅”,開風氣之先,有糖餡、肉餡、干菜餡、莧萊餡之分。說得餅癡口水滴滴。吃餅便吃餅,揚州人偏偏講究一個雅字?!半p虹樓,北門橋茶肆也。樓五楹,東壁開牖臨河,可以眺遠。吾鄉(xiāng)茶肆,甲于天下,多有以此為業(yè)者。出金建造花園,或鬻故家大宅廢園為之。樓臺亭舍,花木竹石,杯盤匙箸,無不精美。”即便是到了現(xiàn)今,照樣古風依存。冶春茶社以淮揚細點、小吃為主,如黃橋燒餅、蔥油火燒、徽州餅、大煮干絲等品種,選料嚴格、制法獨特,色香味形并重。茅屋水榭,憑欄可望北水關橋洞,小秦淮風雅美景,小苧蘿村樹影婆娑,鳥語雀喧。低首足下板縫,可見游魚戲水。退休老者自得其樂,啜著自帶魁龍珠茶,吃兩只黃橋燒餅。吃餅自然吃出仙的境界了。比起吳研人筆下窮酸旗人落魄,蘸吐沫吃燒餅掉下的芝麻可高雅了不知多少。
? ? ? ? 秀才窮了吃餅,尚有儒風。歸姑爺為了找沈天孚說故事,便買了八個燒餅和他同吃。去哪里吃?自然是茶肆,拿燒餅套話呢。沈天孚的老婆是媒婆沈大腳。歸姑爺?shù)缴蛱戽诩依錾蛱戽趤?,在茶館里吃茶,就問起這頭親事。沈天孚道:“哦!你問的是胡七喇子么?他的故事長著哩!你買幾個燒餅來,等我吃飽了和你說?!睔w姑爺走到隔壁買了八個燒餅,拿進茶館來,同他吃著,說道:“你說這故事罷?!鄙蛱戽诘溃骸奥?,待我吃完了說?!碑斚掳褵灣酝炅?,說道:“你問這個人怎的?莫不是那家要娶他?這個堂客是娶不得的!若娶進門,就要一把天火!”歸姑爺?shù)溃骸斑@是怎的?”沈天孚道:“他原是跟布政使司胡偏頭的女兒。吳敬梓筆下的吃餅人物栩栩如生。
? ? ? ? 古來喜餅的詩人莫過于陸游,寫了35首帶“餅”的詩句?!皽灊M盂肥羜香,更留余地著黃粱。解衣摩腹西窗下,莫怪人嘲作飯囊?!痹缟铣粤孙?,開心之極?!笆w餅新油香,黍酒甕面濃?!薄帮炏阌驼海嚸谰滦码?。”秋收谷子登場,喜餅之情,遠甚于餅癡我呢!楊萬里更是“老夫饑來不可那,只要鶻侖吞一個?!蔽娜硕际浅载?。
? ? ? ?