今晚媽媽坐火車回家了。
走的時(shí)候，曼曼又摟又抱，千叮嚀萬囑咐，真真的舍不得。
直到媽媽走出家門，曼曼跟我喊，媽媽，姥姥走了，我都要哭了！
我回頭看她，眼淚已經(jīng)流出來了。她仰著頭，努力克制著。
我說，我也快哭了，沒事，姥姥還會(huì)來的。
我關(guān)上門，去送媽媽。
今天一天的心情都很不好。應(yīng)該說，從兩天前就開始變壞了，因?yàn)槎藡寢尰丶业幕疖嚻薄?/p>
我開始給她收拾東西，拿不了的就給她寄走。大包小包，一包又一包，能給的，都給她，只怕她帶不走。
周六的上午，帶她去復(fù)查?；?yàn)，看結(jié)果，拿中藥，我在媽媽前面飛快地走，去找醫(yī)生，她在我背后緊緊的跟著。那一刻，我突然很恍惚，也突然很感動(dòng)。
小時(shí)候，媽媽帶我去趕集。她走路特別快，我根本跟不上，都是一路小跑才可以。那時(shí)候覺得媽媽好高大，步伐矯健，七八里地，她一會(huì)就打個(gè)來回，給我送飯。
可是現(xiàn)在一起出門，她很少在我前面走，都會(huì)被我遠(yuǎn)遠(yuǎn)落下。
我突然調(diào)轉(zhuǎn)身，放慢腳步，媽媽沒注意，撞我身上，我伸手去扶她肩膀，問她，為什么有點(diǎn)駝背呢？媽媽說，誰說不是呢，怎么會(huì)駝背呢？
不知道從什么時(shí)候開始，媽媽走路不快了，腰背不直了，她真的老了。
小時(shí)候，怯怯的跟在她身后去看醫(yī)生，內(nèi)心充滿了恐懼，眼睛盯著媽媽的腳后跟，如今卻是我?guī)е鴭寢尶瘁t(yī)生，我風(fēng)塵仆仆的背影，是不是也映入了媽媽的眼簾？
那一刻，我突然就想到三十年后的自己，是不是也成了依靠?jī)号男±咸?，而現(xiàn)在自己對(duì)曼曼和石頭，也是高大威猛的存在，也是不可代替的依靠。
人生就是一場(chǎng)別離，三十多歲的人，多多少少都經(jīng)歷了生死離別，那些曾經(jīng)的親人，漸漸淡出了歷史，漸漸成了紀(jì)念日里的回憶。
而我，越發(fā)的感覺到，越大，越恐懼這種感覺。
年輕的時(shí)候，期待遠(yuǎn)行，每一次出行都會(huì)興致勃勃，出去后也不想家，不想回家。
而現(xiàn)在，家成了一個(gè)心理的寄托，媽媽成了寄托的載體，媽媽在哪，家就在哪。
去年因?yàn)閼言?，沒有回老家，媽媽來這，一直陪到臘月中旬。今年石頭還小，又是一個(gè)不能回老家的年，媽媽來這看病養(yǎng)病，一呆就是一個(gè)多月。
對(duì)于石頭，可能姥姥的存在，還覺不出什么特殊的意義。從姥姥剛來，石頭看著害怕。到臨走時(shí)候，石頭仿佛知道要離別，張著手讓姥姥抱，抱過去再也不愿下來，他可能知道的就是這是一個(gè)疼他的人，要出門了。
而對(duì)于曼曼，姥姥的意義就完全不一樣。姥姥在的一個(gè)月，曼曼跟姥姥一個(gè)被窩，每天晚上踢被子，都是姥姥一遍遍的蓋。
曼曼上學(xué)喜歡讓姥姥送，曼曼有好吃的，喜歡給姥姥吃，哪怕姥姥血糖高，曼曼也會(huì)把巧克力趁姥姥不注意，塞進(jìn)她的嘴里。
姥姥就是曼曼任性撒嬌的存在，她畫的畫，做的手工，講的故事，跳的舞蹈，每一個(gè)都是姥姥眼中神奇的杰作，總是對(duì)曼曼贊不絕口，所以曼曼喜歡姥姥，喜歡一個(gè)看她完美無瑕的姥姥。
姥姥要走，幾天前曼曼就念叨，話語(yǔ)里充滿了不舍。
給姥姥過生日，除了曼曼給姥姥主持的生日會(huì)，曼曼還給姥姥做了生日賀卡，非常有創(chuàng)意的賀卡，三折頁(yè)的，每打開一層都有驚喜。不知道是不是曼曼懂得了長(zhǎng)壽的意義，她在賀卡里，三次提到，祝姥姥生日快樂，活到一百歲。
最后的最后，曼曼跟姥姥又親又抱，眼里含著淚，說自己舍不得?？墒俏易屗胰ボ囌?，她不去。我仿佛明白她的感覺，她更不喜歡更近的離別，到了車站，那感覺恐怕要更難受。
我跟曼曼一樣。
作為女兒，有時(shí)候我會(huì)笑媽媽笨拙，可是我也喜歡她在我家。
每次她決定來的時(shí)候，我就開始心情焦慮，有過很多不安的感覺，她的出行，她到了的接站，她來了以后的住宿，飲食，腦子里總是一遍遍的預(yù)演。直到她進(jìn)了家門，這種焦慮感才徹底消失。
然后，她決定要走了，從她冒出這個(gè)念頭開始，我又陷入另一輪的焦慮。
我在想我能給她啥，哪些需要郵寄走，那些需要自己帶回去。我會(huì)盡量多的給她郵寄，怕她路上累到。
在家里左右環(huán)顧，恨不得把家都給媽媽。每一個(gè)能寄走的，我都寄走，不管多麻煩，因?yàn)槲业穆闊褪菋寢尩氖⌒摹?/p>
直到所有的寄走了，其余的打包好，我才消停。
離別前的一整天，我都很焦慮，心情很低落，說不出的壓抑，動(dòng)不動(dòng)就想哭，想流眼淚。
我在想，我是不是也有抑郁癥，或者是雙向的心理疾病，比如相聚分離焦慮癥。來之前焦慮，走之前也一樣。
終于，把媽媽送進(jìn)車站，這種感覺漸漸就消失了。
媽媽回家去了，幫哥哥弟弟看孩子，不知道何年何月才可以再來我家。
她拎著我給她準(zhǔn)備的吃穿用度的零碎，嘴里念叨著，這這哪是好，拿的太多了！我說，這是因?yàn)殡x得遠(yuǎn)，來的少，恨不得讓你都搬走。
多希望，這樣的時(shí)刻多一些，再多一些。有一天，媽媽會(huì)老的來不了，拿不動(dòng)，那該如何是好？
我也希望媽媽好活到一百歲，她是一個(gè)精神的寄托。越大才越感覺，假如沒了父母，我們真的無所依附。
