音樂是世界的通用語，特別是搖滾，總是踩著青春踏著愛情趟過夢想，撒著熱血出著大汗留著眼淚卻又意猶未盡，有點(diǎn)火有些水更有水火不容。
有時候會因?yàn)橐粋€主唱的吶喊，一節(jié)音符的韻律，一段吉他的獨(dú)奏，一聲低沉抵達(dá)靈魂的貝斯，一席如雨般的鼓點(diǎn)，或者組合起來的奇妙重音疊韻，她們漫不經(jīng)心一點(diǎn)一絲的沁入心里，一毫不差，恰好融進(jìn)回憶里。這個夏天，當(dāng)回憶遇見了白云蒼狗，邂逅了壯志未酬，燃起了總有人正年輕的時代怒吼。
一
我在應(yīng)該喜歡上搖滾的年齡，愛上了民謠，卻在應(yīng)該中意民謠的時候，瘋狂迷戀上了搖滾。
年少時我喜歡聽別人講故事，聽那些會說話的動物，一只眼的烏鴉，兩個嘴巴的大水牛，三條腿的鳥，滿是傷痕的怪獸。我莫名習(xí)慣一個人吃飯，一個人睡覺，一個人看日出，也一個人數(shù)星星，那些星星裝飾著明月的夢。
長大了，數(shù)鴨子的歌詞不再是2-4-6-7-8，小狗不再汪汪叫，小花貓也沒再喵喵喵，烏龜和小白兔，也不再賽跑。她們集體閉嘴了，消失在長大的童年中，隱遁在故鄉(xiāng)的塵土紛揚(yáng)滿天風(fēng)沙里。
最初的音樂韻律，是母親的睡眠曲，也是三兩歲的咿咿呀呀，哼哼哈哈和嘟嘟嗷嗷的自言自語。漫山遍野的山歌曲調(diào)，還有那些童心童謠。長大了變成了額頭的青春痘，那個夏天，恰好有個女孩和我一樣的青春模樣。
那些聽的故事，埋藏在心底的善良，沒有變成村里的小芳。卻霉變成了一筆一劃的歌詞本，我們?nèi)宄扇旱吐曇鞒?，唱著整整齊齊干干凈凈歌謠，還有清清爽爽的歲月友情。怦然心動如往昔的，是歌詞里感傷離別，纏綿悱惻，蕩氣回腸還有韻律中的孤單與煩惱。
我對世界的悲傷，對人生的惆悵，對未來的執(zhí)著，對夢想的渴望，全部來自于那些輕聲細(xì)語的吟唱，還有一大堆金屬樂器發(fā)出的聲響。
二
后來我不愿意去聽別人讀的故事了，我嘗試著把語文課本里面要求背誦默寫的字句段落，套上流行歌曲的旋律，安上朗朗上口的腔調(diào)，一遍又一遍，輕輕把她們呼喚，陣陣副歌好像對我在叮嚀：抵達(dá)戰(zhàn)場的，就是音樂的調(diào)調(diào)，碾碎文字的意境，賦予了自我的救贖。那個時候，其實(shí)還不知道，音樂能夠是好基友，也不知道音樂能夠喚醒夢想。
我唱過的那些古詩文言文，怒吼卻又堅(jiān)毅的愿望，抵不過方文山
的成就。我溫習(xí)過的功課，預(yù)習(xí)了的散文，我能把她們讀成散文，把散文說成詩，然后把詩唱成歌。我找到了，青春的朋友，和自己對話的夢中姑娘。
那個時候的眼淚，最多流給了愛情和惆悵。咿咿呀呀低頭聽出來的韻律，都是柔情似水，溫柔只預(yù)留給隔壁班的那個女孩。我們常一起討論，諸葛四郎和魔鬼黨，到底誰搶到那支寶劍？
有一段時間，我一直在糾結(jié)《十年》開頭的那兩個字，到底是什么？如果那兩個字沒有顫抖，我不會發(fā)現(xiàn)我難受。是愛情嗎？是分手嗎？還是十年嗎？
我們這代人都沒有什么音樂課，我的音樂啟蒙是復(fù)讀機(jī)和磁帶，而我的文學(xué)啟蒙是磁帶中夾帶的私貨—折疊的歌詞小本。當(dāng)然，還有三兩塊錢一本的地?cái)倳鸵粔K錢一天的租書屋。
三
一個人，一把吉他，一個故事，背對著人性的喧囂，迎著白云蒼狗。幾段獨(dú)特的音階，幾種不同的情調(diào)風(fēng)格，時而狂放不羈，時而熱情悲憤，或淳樸或現(xiàn)實(shí)，更多一點(diǎn)唏噓幾聲嘆息更多無奈。這，就是民謠。
我從校園民謠一路跟著感覺到了獨(dú)立民謠，最后來到通俗民謠。她們不僅給人們聽覺上的沖擊還給我心靈上帶來巨大的思考，原來一首歌，就是一個活著的故事，從逐漸老去的時代，唱到正年輕的時節(jié)。我沒敢給十七八歲的自己說，那年的仲夏夜，我也寫個關(guān)于愛情關(guān)于理想的歌，雖然我不會樂譜。我想她唱出來，就是青春應(yīng)該有的感覺。
單純和簡單的小旋律，容易和說話聯(lián)系在一起。那些唱出來的故事，我會在不經(jīng)意一瞬間把自己當(dāng)成了主角。有時候最怕夜深人靜的時候聽一首歌，聽得淚流滿面卻又笑自己又傻又蠢?；仡^來還要一遍又一遍得單曲循環(huán)翻來覆去得折磨自己。
有時聽著聽著，就把歌詞過濾了，變成了古典音樂和純音樂，單是韻律，已經(jīng)足夠讓人心疼顫抖?；蛘咭?yàn)閻凵狭烁柙~，拋去了無謂的旋律，那些歌詞，讀著讀著，就會自然變成了歌，變成了你想象中熟悉的味道。
我把好多故事都攢著留著，甚至藏著掖著，想寫成歌。寫一代人終將老去的意境，寫我正年輕的詩和遠(yuǎn)方，那些悲歡離合，那些孤獨(dú)躊躇，還有那些纏綿悱惻蕩氣回腸。
后來聽著聽著，原來有人很早就把我的故事寫成了歌。
四
如果沒有搖滾，這個世界可能會是另外一個模樣。沒有聲音，我們都輕輕地來，悄悄地走，淡淡的人生，或許只剩下黑白。我看著這堆廢銅爛鐵，金屬制品，發(fā)出刺耳而嘈雜的聲響。其實(shí)，她們才是滋養(yǎng)靈魂的糧食。
我不是搞音樂的，也沒有樂理基礎(chǔ)，我對搖滾的評判就只能靠感覺。這種感覺不是搖頭晃腦手舞足蹈地上躥下跳，也不是淚眼婆娑撕心裂肺的痛，更不是血管膨脹心跳加速暈厥過去，是什么呢？是感覺，說不出來的感覺！
我向往鍵盤手做歌曲背景和鋪墊，起幕走音下環(huán)境，鼓手穩(wěn)定卻又快狠準(zhǔn)，密集均衡的鼓點(diǎn)節(jié)奏，還有主音吉他的SOLO，伴隨著主唱極好的音色和極廣的音域，高中低三調(diào)和聲，非常完美。
這會給人一種全身心投入的錯覺，我認(rèn)為我找到了和這個世界打交道的方式，理解并且和這個世界和解。其實(shí)不是，她們中間，還有一首歌的距離和感覺。
每個人潛意識都會把自我保護(hù)起來，背負(fù)著很重的軀體，四周都是雞蛋殼，密不透風(fēng)，黑暗抑郁。有時生命需要一個出口，我的出口，就是搖滾樂。她像撒下的陽光，透過雞蛋的縫隙，溫暖里面的小雞仔，也照亮了黑夜。
五
音符飄起來了，瞬間觸動心靈的柔軟。有時候聽的是旋律，有時候，聽的是心情，大多數(shù)時候，聽的是一代人的老去。
有時候我會聽著一首歌傻笑到哭，有時候又會哭著聽一首歌直到傻笑，巧合的是，她們是同一首歌，大多數(shù)時候，聽的是正年輕的青春。
有時候，聽的是旋律，有時候，聽的是心情，想起過去的那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，總無法釋懷，雖然在聽著音樂，但卻感覺聽的不是歌，而是心情。她們變成了一個又一個的故事，豐富立體和多彩起來，越來越逼真，也越來越害怕。
走一段路，看一段風(fēng)景，聽一首歌，念一個人。很多時候，你不懂，我也不懂，就這樣，說著說著就變了，何不如我們一起聽一首歌吧，聽著聽著，兩顆心的距離就更近了。
六
一代人，終將老去，但總有人，正年輕。老去的，是年齡和皮囊，年輕著的，是青春和靈魂。有的人，活了好久，就年輕了好久，有的人，從十八歲開始就逐漸老去。
看一首歌詞吧，那些文字，重組疊加和排列得剛剛好，一筆一劃菱角凹凸處，有許多的故事，和溫暖人心的意境。原來有人，可以把手伸入你的心窩，把你的心臟放在火上烤了又烤，在太陽下暴曬，再悄無聲息地給你還原。
來首搖滾吧，在心底埋點(diǎn)淚水，在耳朵里放點(diǎn)煙花！
一代人終將老去，但總有人年輕！
