這一周我在佛山見到了一位二十年前一起合租房子的老朋友。他穿著一身淺色西服，看起來非常精神、帥氣，沒有一絲中年發(fā)福的痕跡，談吐間充滿了自信。他跟我暢談事業(yè)，分享見聞，還不忘調侃我們當年“同居”的趣事。可是，在整個聊天過程中，我總覺得少了點什么。幾次忍不住問起他的太太。終于，他決定告訴我：“她今年九月，癌癥去世了?！?/p>

那一刻，我的心，就像一面貼得牢牢的瓷磚墻，冷不丁地脫落了整整一大塊——生疼。說來感慨，我們的人生各有不同。中考那時，我在長沙沒有考上高中，是母親在貧困中堅持送我讀了職中，之后我順利地來到廣東。

而他呢？中考成績在南昌市排前三。這本該是前途光明的喜訊，可他母親得知后卻說：“居然讓你給考上了！”——因為家庭的變故（父親吸毒在他12歲時離世，母親那時懷了新男朋友的孩子正不知所措。）實在拿不出錢來。這個全市前三的學霸，只勉強讀了一學期就在不到16歲的年紀被迫輟學，無依無靠地來到珠海打工。但他硬是憑著一股狠勁，用一個月學會白話，每天工作16個小時，為自己掙一條生路。18歲那年，在**知名電器做到了店長的位置，成為了有史以來最年輕的店長。

我和他，是在二十出頭的年紀認識的。那時在珠海，我們兩對戀人合租在一套房子里。他的女朋友，也就是后來成為他太太的那個女人，特別愛笑，也愛鬧點小脾氣，一生氣就“離家出走”，然后在附近轉悠，等著他去哄。

而他呢，又高又瘦，特別喜歡下廚。就是他告訴我，炒青菜時，撒上一點點糖，會更鮮甜。這個秘訣，我沿用至今。那時的出租屋，因為他們倆，總是充滿了鍋碗瓢盆的叮當聲和說笑聲，熱鬧得很。我們約定煤氣費平攤，衛(wèi)生輪流做。我偶爾煲湯，他們會毫不客氣地來分享。那種在異鄉(xiāng)相互取暖的時光，簡單，卻閃著光。

后來，我結婚搬了出去，有了孩子。他們倆會來看我，對著我那個才幾個月大的寶寶，眼里全是羨慕和喜愛。再后來，他們也結婚了。他的新娘，為了省錢，也因為真心喜歡，特意向我借了一件晚禮服作為婚服。

一轉眼，我們都到了三四十歲。他們夫妻通過奮斗，在中山買了幾套房，事業(yè)風生水起。而我和我先生，依舊在珠海，過著平淡卻也安穩(wěn)的小日子。

有一次我們去中山看他們的新家，他帶著我們參觀，臉上洋溢著自豪。那天，正巧有菊花展，我們兩家的孩子在前面興奮地跑，我們四個大人在后面追著、喊著。那是我第一次看到那么美的菊花，千姿百態(tài)。抬頭，是一路絢爛的花紙傘。那一刻我覺得，生活就像那天的景象，五彩斑斕，各有各的盛放。我們兩家，也像走上了不同的岔路，他一路攀登，看到了更廣闊的山景；我沿著平緩的步道，守護著身邊的風景。我們都以為，生活會就這樣平穩(wěn)地演下去。而現(xiàn)在，那個和他共度了二十二年的女人，那個比親人還親的伴侶，被一場病疾匆匆?guī)ё吡?。從確診到離開，只有半年。他說，花了四十多萬，用了最好的藥，卻依然留不住她。

聯(lián)想到我和我的先生，我們似乎一直沒有他們那樣“精彩”，日子平淡得像一杯溫開水。我偶爾為此感到遺憾。但我這杯溫開水，是多么的難得。

晚上十點多，我回到家。丈夫還在客廳等我?！?*他太太去世了?！蔽艺f。他愣了一下，臉上閃過震驚與惋惜，低聲說：“……她才四十歲?！?/p>

他沒有再說什么，只是站起身走過來，緊緊地抱住我。在那個擁抱里，我們清楚地知道彼此在害怕什么——在害怕某一天我們也會這樣失去對方。

他的日子，是奮斗與獲得，而后是猝不及防的割裂。我的日子，是平淡與持守，卻始終擁有著最尋常的陪伴。

我們總在比較誰的路更寬，誰的風景更美，卻常常忘了，能夠平安地在一起地走下去，本身就是最美的風景。

誰的誰，也都不是誰的誰。我們擁有的，也終將都會失去。也正因如此，在擁有的那一刻，我們才要拼盡全力地去珍愛；而當失去無可避免地來臨時，我們也能在巨大的悲傷里，慢慢地學會釋然。讓我們在擁有時珍愛，在失去時釋然。