小說《守望燈塔》里，銀兒問普尤：“在我愛上一個人的時候，我該說什么呢？”
普尤回答：“你應(yīng)該說你愛?！?/p>
但假如“愛”這個字，永遠(yuǎn)說不出口呢？
電影《愛·回家》，講述的就是不會說話的外婆和外孫相宇之間的故事。
豆瓣打出的分?jǐn)?shù)是9.0。
有網(wǎng)友評論說，這高到有些“不合適”的分?jǐn)?shù)背后，是一份份的愧疚堆積。
1
男孩相宇出生在一個單親家庭。媽媽為了工作方便，把小相宇送到外婆家小住。
顛簸的山路，擁擠的公交車，土氣的大媽大叔們嘰嘰喳喳地討論雞鴨和白菜……
相宇不停地問媽媽：“她聾嗎？她能說話嗎？她可怕嗎？”
現(xiàn)實如他所料——77歲的外婆又老又臟，臉皺得像核桃一樣；
她的背馱著，幾乎成了九十度；
最重要的是，她不會說話。
對這個又老又啞的外婆，和這個破舊的家，相宇有著天然的嫌棄。
媽媽和外婆在屋里說話，相宇在屋檐下對著外婆僅有的一雙破皮鞋撒尿。
進(jìn)了屋，外婆想要摸摸他，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開，說：“她臟?！?/p>
外婆想牽相宇回家，他揚起手來要打人。
媽媽走后，相宇對外婆說的第一句話，就是“遲鈍！”。
外婆走在前面，他在后面嘲諷地大喊：傻啞巴、聾子！
什么也不懂的外婆轉(zhuǎn)過身來，善意地對相宇招招手，她怕外孫不認(rèn)得路。
外婆老眼昏花無法把線穿到針里，向相宇求助。
相宇先是假裝玩游戲機(jī)沒看見，在外婆多番請求之后，才皺著眉幫忙。
游戲機(jī)沒電了，他纏著外婆給他錢買電池。
可外婆沒有錢，只能給他看看自己空空如也的錢袋，比劃著給相宇道歉。
相宇翻遍了家里的每個角落都一無所獲，氣得他踹碎了外婆反復(fù)擦拭干凈的陶罐，扔掉了外婆唯一的鞋子。
去挑水的外婆只好光著腳走在山路上。
在外婆熟睡的時候，相宇偷了她的發(fā)簪去換電池。
外婆醒來發(fā)現(xiàn)簪子丟了，卻怎么也找不到。最后不得不用湯匙固定頭發(fā)。
偷了簪子的的相宇不好意思回家，外婆拄著拐杖，著急得到處找他。
相宇在鄉(xiāng)下待了很久，想吃肯德基，外婆聽不明白，于是他學(xué)公雞的樣子給外婆看。
外婆自以為領(lǐng)會了相宇的意思，冒著大雨走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的山路，買回來一只雞。
燉好之后撕下雞腿給相宇，卻被相宇嫌棄。
他推翻了飯碗，大罵外婆：你什么都不懂！騙子！
外婆默默撿起地上的飯，放進(jìn)自己嘴里?？粗嘤顨鈶嵥サ谋秤?，不知如何是好。
在鎮(zhèn)上，相宇看到了小伙伴，就把外婆一個人撇下，和伙伴一起坐車回家。
最后外婆一個人孤零零地走了回去。
山路很長，外婆很晚回到家。
相宇責(zé)怪她：“怎么這么久？”
雖然相宇任性又頑劣，外婆對他始終只有關(guān)懷和愛。
相宇晚上上廁所會害怕，外婆就光著腳蹲在旁邊守著。
帶相宇去鎮(zhèn)上賣南瓜，不會叫賣的外婆一個瓜也沒有賣出去，沒賺到錢。
還是給他買一碗“城里的面”吃。
她想要進(jìn)入相宇的世界，在相宇睡覺的時候，學(xué)著琢磨著積木玩具。
可惜擺弄半天，一竅不通，無奈地將玩具碼整齊放回去。
外婆笨拙的愛，慢慢滲入相宇心里。
他終于有所改變——
外婆不在家的時候下了大雨，相宇急匆匆地去收衣服。
收完自己的衣服準(zhǔn)備回去睡覺，看到外婆的衣服還在淋雨，又出去一趟把外婆的也收了進(jìn)來。
外婆生病的時候，他替她蓋上被子，掖好被角，希望她能趕緊好起來。
外婆為他買回來的巧克力餅，他會計算好個數(shù)，留下一個，偷偷塞進(jìn)外婆包里。
他會為外婆做一頓早餐，雖然因為做飯的時間太久，早餐變成了午餐。
不用外婆幾番的要求，相宇主動幫她穿針。
也不需要誰提醒，主動接過外婆手中的布包。
相宇對外婆的敵意漸漸轉(zhuǎn)化為愛，卻到了他要回漢城的日子。
臨別之前，相宇替外婆穿好了能用很久的針線。
教外婆寫字：
“外婆，這個字是‘生病了’，這是‘我想你’?！?/b>
“因為你不能用電話講話，所以你要給我寫信?！?/p>
“外婆，你生病的話就發(fā)個空信過來，我會知道是你，我會馬上趕過來……”
相宇泣不成聲，外婆也在偷偷抹著眼睛。
相宇最終還是跟著媽媽離開了外婆家。
外婆一個人孤單地走回她的小屋。
2
城市和山村
斬不斷的是牽掛
輪滑鞋，游戲機(jī)，肯德基，巧克力餅，這是城市的世界；
露天的廁所，草席上的蟑螂，突然從背后竄出來的瘋牛，這是山村的世界。
相宇是典型的“城市人”，外婆是典型的“山村人”。
他討厭，嫌棄外婆；外婆困惑，也無奈。
但到最后，他認(rèn)清了山路，習(xí)慣了蟑螂，學(xué)會了躲避瘋牛。
而她嘗到了巧克力餅，第一次聽說了肯德基，擺弄過機(jī)器人玩具。
相宇離開了外婆和山村，外婆可能永遠(yuǎn)都不會進(jìn)城。
影片里有一個場景：外婆和相宇兩個人，在同一條山路上，明明要一起回家，卻隔著一段距離，背對著背，如同陌生人。
城市和山村，背對背牽掛。這也是許多現(xiàn)代祖孫們的生活狀態(tài)。
身處兩地，然而愛始終都在。
3
隔代的愛
是無條件地寵著你
片中的男孩相宇，和媽媽在一起的時候，總是頂撞她然后挨罵挨打。
初次見到他的外婆，卻對他處處維護(hù)討好。
比起父母，爺爺奶奶，外婆外公這一代人，對孩子“隔代的愛”，似乎來得更“不講道理”。
就算是相宇把外婆辛苦燉好的雞推開，偷走她的發(fā)簪，在車站故意丟下她一個人……
她也只會不斷地自責(zé)：為什么自己會讓外孫這么厭惡，為什么自己不會做肯德基，為什么給外孫理的頭發(fā)不好看。
她只能用干枯的雙手，一遍又一遍地在胸前比劃著：“對不起”。
爺爺奶奶的那一輩人，大多生于窮苦，操勞了一輩子。
兒女們成家立業(yè)，他們還是放心不下，繼續(xù)操心著兒子的兒子，女兒的女兒。
你在被爸爸追著打，媽媽追著罵的時候，他們是你強(qiáng)有力的保護(hù)傘。
媽媽不給你買東西，你甚至不用撒嬌，小嘴一撇，他們就給你買回來。
他們包容你的肆無忌憚，對你寵愛甚至溺愛，對你關(guān)心甚至是討好，這個人，可能是爺爺，奶奶，外婆，外公……
4
別等到
失去后才懂得珍惜
有一組被評為“最溫馨祖孫對話”的圖：
@意識形鈦Ti
但到最后，孫子再次想讓奶奶做點什么的時候，奶奶已經(jīng)不在了。
電影里的小相宇，剛開始明白外婆深沉的愛，還沒來得及想好怎樣去反饋，就要離開外婆身邊了。
外婆年紀(jì)大了，對生死看淡，開便利店的老婆婆可以語氣平淡地對她說：“以后再來，死前再見一面?！?/b>
對于相宇而言，分別時除了不舍，還有之前沒能好好對待外婆的遺憾。
一位重慶女孩曾曬出自己和81歲外婆一起拍攝的婚紗照。
她說，“當(dāng)外婆還可以調(diào)皮地噘著嘴和我一起拍照，就是幸福的意義?！?/p>
為什么要拍這組照片？
女孩說，本來是想著和媽媽、外婆一起拍的，可惜媽媽病重去世，沒拍成。
為了不再留遺憾，才有了這組動人的照片。
照片戳中了許多人，也觸及了一個遺憾：子欲養(yǎng)而親不待。
我們一生之中，總會有這樣幾段“來不及”，讓人在想起時追悔莫及。
享受童年時光時，我們總想長大；長大后才得知童年的美好。
學(xué)生歲月，總想踏入社會；在社會打拼時，卻總懷念校園。
同樣，被父母祖輩疼愛與關(guān)懷時，我們常常不珍惜。
因為不懂事，狠狠用言語傷害過他們。
因為羞于啟齒，連“愛和對不起”也從來說不出口。
當(dāng)那些無條件地愛著你的人一個個離開，才會思念他們的好。
懂了，也晚了。
影片中的小相宇，臨別時才明白外婆的愛。
但他又有多少機(jī)會回報呢？
別等到將要告別時，才想起愛與報答。
趁現(xiàn)在還不晚，給那些愛你的家人打個電話，?；丶铱纯?。
