
“Give me a child until he is seven,and I will give you a man.”
這是一個(gè)英國的諺語:給我一個(gè)7歲的孩子,我可以告訴你他長大后的樣子。
類似于中國的“3歲看大,7歲看老。”
1964年,導(dǎo)演邁克爾?艾普特采訪了英國14位7歲的孩子,他們來自社會(huì)各界不同階層的家庭,艾普特每隔7年會(huì)回訪一次當(dāng)年的孩子,記錄他們的現(xiàn)狀。
他要進(jìn)行一項(xiàng)偉大的追蹤研究,他想要找到一個(gè)答案:一個(gè)人的出身階層,能不能決定他的未來?
艾普特將這個(gè)采訪記錄,整理形成了一部長大半個(gè)多世紀(jì)的紀(jì)錄片—《人生七年》,劇情每7年更新一集。
它真實(shí)的記錄了這些孩子從兒童到少年、青年、壯年、到中年的歷程,沒有絲毫演戲的成分。
我們可以清晰的看到這14個(gè)孩子在7歲、14歲、21歲、28歲、35歲、42歲、49歲、56歲、63歲時(shí)的真實(shí)狀態(tài)。

這些孩子,有的來自倫敦富人區(qū),有的來自中產(chǎn)階層,有的來自貧民窟和福利院。雖然他們來自不同的階層,但言談舉止氣質(zhì)面貌卻大相徑庭。
但在他們7歲時(shí),幾乎每個(gè)人都一樣,無憂無慮,天真活潑,討人喜歡。
有的想當(dāng)宇航員,有的想當(dāng)律師,有的想當(dāng)科學(xué)家,有的想周游世界。

但這部紀(jì)錄片,傳遞出了一個(gè)相當(dāng)無情的事實(shí):階層固化——窮者越窮,富者越富。
來自富裕家庭的孩子,幾乎都考取了名牌大學(xué),工作后薪水豐厚,家庭幸福美滿。
來自中產(chǎn)家庭的孩子,長大后成了公務(wù)員,當(dāng)了教師。而來自貧民窟的孩子,沒有上大學(xué),當(dāng)了搬運(yùn)工、建筑工,工資非常低。
只有兩個(gè)“漏網(wǎng)之魚”:一個(gè)是底層農(nóng)民家庭的Nick,通過學(xué)習(xí)成為美國名校的教授,成為中產(chǎn)家庭,突破階級(jí);另一個(gè)是中產(chǎn)階級(jí)家庭的Neil,高考失敗從大學(xué)輟學(xué)后為流浪漢,淪為底層。
有人說,看這部紀(jì)錄片好像看恐怖片一樣,它給我們機(jī)會(huì)在短短時(shí)間內(nèi),看一個(gè)個(gè)人的成長與衰老,9部看完,恍如隔世。

那么問題來了,如果只是單純的表達(dá)階級(jí)固化,或許也不會(huì)在社會(huì)引起劇烈反響。
01
寒門真的很難出貴子嗎?
我們不得不承認(rèn),階層不同的孩子之間的確存在不公。
一是資源分配的不公;而是見識(shí)天然的不公。
上層階級(jí)的孩子通過家人的言傳身教,他們的認(rèn)識(shí)和環(huán)境影響是他們成功的最大資本,同時(shí)邁出的每一步也都有資源的配合。

7歲時(shí),上層階級(jí)孩子開始看《金融時(shí)報(bào)》、《觀察家》等知名期刊,上私立中學(xué),并參與股票。
他們可以清晰的預(yù)估自己以后要上什么大學(xué),從事什么職業(yè)。
底層家庭的孩子不知道大學(xué)是什么,同時(shí)稱打架很重要。長大后成為馴馬師,希望明天不會(huì)挨打。

上層孩子僅僅通過其得到的信息可以歲自己的人生做出準(zhǔn)確的預(yù)估,下層孩子對(duì)于未來的預(yù)估又貼近了現(xiàn)實(shí)。
從這點(diǎn)來看,能夠讓寒門孩子打破階級(jí)的第一樣?xùn)|西就是:見識(shí)。
思維不困于當(dāng)下,更堅(jiān)定的信心,更多的行動(dòng),才可以彌補(bǔ)資源分配的不公。
02
教育對(duì)成長的重要性
作為唯一一個(gè)突破階層的Nick,14歲接受采訪時(shí),他害羞的不敢直視鏡頭。

21歲接受采訪時(shí),他已進(jìn)入牛津大學(xué)物理系學(xué)習(xí),對(duì)未來充滿希望,侃侃而談。
再往后,他成為了一名教授,從貧民階層直接跨越中產(chǎn)階級(jí)。
而其突破階級(jí)的重要原因就是:教育。
雖說父母均為農(nóng)民,但都非常重視教育,把他送到了倫敦市內(nèi)的寄宿學(xué)校讀書。盡管他過得不開心,但仍堅(jiān)持刻苦讀書。

《人生七年》當(dāng)中,有一位來自富裕家庭,后來成為了一位著名律師的孩子說:
“你無法確定留給下一代什么財(cái)物,但至少給了他們好的教育,他們終生都可以受用?!?/b>
沒錯(cuò),父母無法保證孩子永遠(yuǎn)衣食無憂,但好的教育沒人可以奪走。
這點(diǎn)目前也是父母們之所以開始注重孩子學(xué)習(xí)成績的原因,雖然孩子即使考上名校,也不一定有很大的成就。
但至少他們有了和精英們站在一起的機(jī)會(huì),那成功的概率不是更大些嗎?

03
原生家庭對(duì)孩子的影響
促使富裕孩子和貧窮孩子拉開差距的還有一個(gè)重要原因——原生家庭的成長環(huán)境。
作為記錄片中唯一一個(gè)滑落階級(jí)的Neil,大概是最讓人心酸的畫面。
中產(chǎn)階級(jí)出身,7歲的Neil接受采訪時(shí),臉上洋溢著可愛的笑容,語言表達(dá)清晰。

7歲的他表示自己不喜歡孩子,因?yàn)樗麄儠?huì)把家里弄得臟臟的。
但從14歲開始,他的笑容消失了,經(jīng)歷了抑郁癥,大學(xué)輟學(xué)后開始流浪生活,靠政府救濟(jì)金生活,鏡頭前的他身體不停的抖動(dòng),呼吸急促,身上流露著急躁的情緒。
他經(jīng)歷過幾段感情,但沒有一段是長久的,最后也終身未娶。但他仍舊渴望感情:親情和愛情,只是他好像喪失了愛的能力。

而在56歲那年,他也道出了導(dǎo)演心中的14歲之謎,父母感情不好,后來離婚,他也斷絕了與父母的關(guān)系。
他覺得父母最大的錯(cuò)誤就是沒有教會(huì)他任何生活技能,導(dǎo)致他必須自謀生路。但在鏡頭前他并未埋怨父母,因?yàn)楦改副旧淼男愿褚灿袉栴}。
他的父母對(duì)他很嚴(yán)厲,會(huì)非常嚴(yán)肅的懲罰自己。母親則情緒化,造成他們已無法溝通。我們可以推測 Neil 小時(shí)候因?yàn)樘詺饨?jīng)常受到父親嚴(yán)厲的懲罰,同時(shí)得不到母親有效的關(guān)愛。

他認(rèn)為自己是糟糕的,同時(shí)父母無休止的無效爭吵,使Neil的心靈受到傷害,并影響他的一生。
在他28歲時(shí),他依舊表示不會(huì)結(jié)婚,他認(rèn)為孩子會(huì)遺傳他不好的基因,即使妻子人格康健。
所以他在7歲時(shí)說自己不喜歡小孩,沒想到7歲的童言一語成讖。
寫在最后:
階級(jí)跨越從來就不是一件容易的事。
它是一代人的努力,作為父母只有把自己這一段賽道跑好,順利的把接力棒交到孩子手里,才有可能實(shí)現(xiàn)階級(jí)的跨越。

—END—
作者:爾爾
公眾號(hào)【左爾】
文章均首發(fā)于公眾號(hào)