鄭重聲明:
文章系原創(chuàng)非首發(fā),首發(fā)平臺(tái)微信公眾號(hào)。帳號(hào)名稱(chēng):微微漫漫小時(shí)光,文責(zé)自負(fù)。
前言:
在廣東東莞的泗安島上有一座麻風(fēng)康復(fù)村,在20世紀(jì)50年代后半期,麻風(fēng)病被明確界定為中國(guó)的農(nóng)村流行病,調(diào)查、隔離、治療麻風(fēng)病人成為全國(guó)麻風(fēng)病防治規(guī)劃中的重點(diǎn)。
為了不將此病傳染給他人,廣東東莞的泗安醫(yī)院建在了離“正常人”較遠(yuǎn)的島上。在這里,這群麻風(fēng)病患者忍受病痛,與世隔絕。許多患者入院時(shí)還是十幾歲的少年,之后就沒(méi)再進(jìn)入“正常人”的圈子,從少年到中年,從青絲到白發(fā)直至離去。
《我的朋友來(lái)自1918》,這本書(shū)語(yǔ)言平實(shí)風(fēng)趣但故事真摯感人,好幾次我都是邊看邊笑邊又淚光閃閃。整本書(shū)通過(guò)26個(gè)麻風(fēng)病人的故事,為我們展示出了麻風(fēng)病患者在對(duì)待命運(yùn)不公時(shí)所體現(xiàn)出來(lái)的那份純真與善良,勇敢與美好的不同尋常的生活畫(huà)卷。

01
忘年之交
劉大見(jiàn)要請(qǐng)我吃中午飯,我說(shuō)好。第二天早上九點(diǎn)鐘還沒(méi)到,劉大見(jiàn)出現(xiàn)在營(yíng)房樓下,他氣喘吁吁,埋怨我不守約定,讓他左等右等等不到。他還說(shuō):“下次給我20蚊(元)我都不來(lái)了!”后來(lái)又說(shuō),回去那段路,他一共停下來(lái)歇了三次。
那一年,劉大見(jiàn)93歲。從他的房間到營(yíng)房樓下,路程長(zhǎng)達(dá)160米。
劉大見(jiàn)是認(rèn)真要請(qǐng)“我”吃飯的,為此,他還跟張獻(xiàn)伯伯討論來(lái)討論去到底弄什么菜。
一個(gè)二十來(lái)歲剛?cè)肷鐣?huì)不諳世事的小姑娘,一個(gè)九十多歲歷盡滄桑風(fēng)濁殘年的老人,老人固執(zhí)的要請(qǐng)小姑娘吃飯,看人家未到,顫顫巍巍的特意跑去請(qǐng),成功把自己累著后又像個(gè)孩子般開(kāi)始抱怨,這就是劉大見(jiàn)。
劉大見(jiàn)愛(ài)種花,種百合花、橘子樹(shù)、甘蔗、檸檬和玫瑰花,玫瑰花是種得最多的。劉大見(jiàn)因?yàn)槁轱L(fēng)病,腳掌截了一半,可一點(diǎn)都不影響他每天挑兩桶水澆花,這些開(kāi)出來(lái)的花誰(shuí)都可以摘。

02
曾是少年
劉大見(jiàn)出生于一個(gè)富有家庭,家里是種植鴉片的,有六個(gè)兄弟姐妹,均上過(guò)私塾。劉大見(jiàn)說(shuō)他年輕時(shí)給八路軍幫過(guò)大忙,二十多歲時(shí)可是“靚仔”,光是道滘人民醫(yī)院外面的一條巷子,就有八個(gè)女仔中意他。
我不知道劉大見(jiàn)有沒(méi)有吹牛,都九十多歲了,還記得七十年前有八個(gè)女仔中意他。我恨不得現(xiàn)在就驅(qū)車(chē)一小時(shí)跑到道滘人民醫(yī)院外面的那條巷子去看看,看看當(dāng)年中意劉大見(jiàn)的那些女仔還在不在,如果在,也快百來(lái)歲了吧,也都是老婆婆了。
劉大見(jiàn)一生娶過(guò)兩個(gè)老婆,第一個(gè)是在香港結(jié)的婚,油麻地一個(gè)酒樓老板的女兒。后來(lái)回東莞又娶了第二個(gè)。我相信那時(shí)候的劉大見(jiàn)是帥氣多金又風(fēng)光的。可惜好景不長(zhǎng),原本甜甜蜜蜜的日子在劉大見(jiàn)四十多歲被查出患了麻風(fēng)病后戛然而止。
患病后的劉大見(jiàn)被送到了泗安醫(yī)院。在泗安治病的病人分成兩大部分,農(nóng)業(yè)隊(duì)的和非農(nóng)業(yè)隊(duì)的。手腳殘疾嚴(yán)重不能勞動(dòng)的人集中住在一起,靠些微補(bǔ)貼維持生活;手腳好一點(diǎn)的在農(nóng)業(yè)隊(duì)工作,賺工分。劉大見(jiàn)入院不久就加入了農(nóng)業(yè)隊(duì),一邊治病,一邊干活。很快,他成了農(nóng)業(yè)隊(duì)的養(yǎng)鵝專(zhuān)家,最多的時(shí)候一個(gè)人養(yǎng)了七八百只鵝。
03
親情缺失
過(guò)了些年,劉大見(jiàn)的麻風(fēng)病徹底治好了,不需要隔離了,也不需要再治療了,但卻留下了嚴(yán)重的殘疾。家人不愿意讓他回去,怕他會(huì)連累全家人受人歧視。
劉大見(jiàn)最后一次見(jiàn)到兒子是在80年代,兒子阿文給他一張綠底的1000元港幣,從此再無(wú)音信。再往后,劉大見(jiàn)覺(jué)得自己命不久矣,想讓侄子阿林到泗安康復(fù)村來(lái)看他一下,還說(shuō)要侄兒將他這幾十年在康復(fù)村賺工分所得的錢(qián)拿回去,總共有四萬(wàn),四戶(hù)親戚,一戶(hù)人家給一萬(wàn)。
他希望用錢(qián)的方式買(mǎi)回點(diǎn)親情,遺憾的是,他侄子終究沒(méi)去看他,侄子不去看他,卻小聲地詢(xún)問(wèn)工作人員能否請(qǐng)他們幫忙把錢(qián)從劉大見(jiàn)那帶出來(lái)。
我難以想像一個(gè)耄耋老人在即將告別這個(gè)世界前想見(jiàn)見(jiàn)親人的那份愿望有多強(qiáng)烈,我也難以想像一個(gè)瀕臨死亡的人,企圖用金錢(qián)去收買(mǎi)那點(diǎn)可憐的親情,而最終連這點(diǎn)幻想都被無(wú)情地破滅了的心情,那準(zhǔn)是一種死不瞑目的錐心之痛吧。劉大見(jiàn)最終也沒(méi)見(jiàn)到一個(gè)親人,他一直留在了泗安醫(yī)院直至呼吸完最后一口氣。
九十九歲,劉大見(jiàn)走完了人生的這場(chǎng)馬拉松。
原本劉大見(jiàn)一手種植的玫瑰園,在他走后被鋪上了方塊地磚和綠化草坪,種上景觀植物,變得整齊了。劉大見(jiàn)存在過(guò)的痕跡,一天比一天少,那個(gè)地方慢慢把劉大見(jiàn)忘記了。
可是作者謝翠屏舍不得忘記他。她想努力為那些老人留下一些痕跡,于是,便有了這本《我的朋友來(lái)自1918》。
動(dòng)畫(huà)片《尋夢(mèng)環(huán)游記》,里面有人這么說(shuō):一個(gè)人的一生,死亡不是終點(diǎn),遺忘才是。當(dāng)世界上沒(méi)有人再記得他,他將永遠(yuǎn)消失。

04
寫(xiě)在最后
作者一定是個(gè)很有愛(ài)很有感情的人,小人物在她的筆下寫(xiě)出了新的生命。
看這本書(shū)時(shí),我常常會(huì)想,如果是我,我敢不敢和患病的他們一起吃飯?敢不敢與他們面對(duì)面交流?敢不敢正視他們扭曲的手指,臉上長(zhǎng)出的“獅子頭”,殘缺半截的手掌,三個(gè)人兩條真腿走路的現(xiàn)實(shí)?
沒(méi)經(jīng)歷過(guò),我不知道我敢不敢,我只知道,書(shū)里的每個(gè)人物都那么打動(dòng)我。
他們一個(gè)個(gè)都有自己的性格和特點(diǎn),盡管他們身處泥濘可依舊滿(mǎn)面笑容熱愛(ài)生活。
劉大見(jiàn)喜歡侍奉玫瑰花;張獻(xiàn)是個(gè)獲過(guò)獎(jiǎng)的美食家;彭伯沒(méi)有手指,將畫(huà)筆與手掌用透明膠粘住,竟還成為了一名小有名氣的畫(huà)家;還有那位雙腿截肢,一人在山上生活了50多年的四妹婆婆,她是那么的單純,那么的可愛(ài)。
他們?cè)趰u上一天天過(guò)著看似平常,看似百無(wú)聊賴(lài)的生活,但他們互幫互助,人性的光輝每天都在那座島上閃閃發(fā)光。他們救贖了他人也拯救了自己。
楊絳先生曾說(shuō):“這個(gè)世界上沒(méi)有不帶傷的人。無(wú)論什么時(shí)候,你都要相信,真正能治愈自己的只有自己。不去抱怨,不怕孤單,努力沉淀,世間皆苦,唯有自渡?!?/b>
