雨滴掉落在煙囪里，滴滴答答。
今年的春天來(lái)得早，院子里的綠草發(fā)芽了，山坡上的各種植物在一片黃色中努力的染上綠色。一天一天，更綠一點(diǎn)。
可是雪少了，水就少了。
干旱，河流變細(xì)了；湖泊變小了。
這是三江源的春雨，今天的雨很純粹，沒(méi)有夾雜著雪或者冰雹。
我就這樣聽(tīng)著雨滴落的聲音，靜靜地，還有海洋的音樂(lè)，在這溫暖的房間里。
經(jīng)過(guò)了很多方法的嘗試，爐子終于不太倒煙了。而我的生火技術(shù)，也得到了索總的贊賞。再也不用等上三個(gè)半小時(shí)，頂多十分鐘，火就燒起來(lái)，旺旺的。
之前總是不舍得燒牛糞，因?yàn)槊刻煨枰颗＜S燃煤，總擔(dān)心牛糞沒(méi)有了，爐子就熄火了。
其實(shí)，所有的擔(dān)心可能都是不必的。既然這個(gè)高原幾千年來(lái)都是以牛糞為燃料，總是有其道理。只是好像大家移民到縣城聚集而居之后，很多傳統(tǒng)的生產(chǎn)技能都遺忘了，或者說(shuō)環(huán)境改變了，思想也改變了，仿佛不會(huì)生活了?；蛘呤羌庇趯W(xué)習(xí)新生活。
取暖開(kāi)始依賴煤。富裕的人家會(huì)在客廳、臥室、廚房安裝三個(gè)鐵爐子，煙囪也有三個(gè)。冬天早上起床的時(shí)候，曲麻萊縣上空彌漫著煤煙，很像是霧霾。牛糞只被用來(lái)引火，十塊錢(qián)一袋，一個(gè)冬天也不需要買(mǎi)很多。
時(shí)髦的東西流行起來(lái)，比如不吃糌粑吃方便面，比如不喝奶茶喝瓶裝、罐裝飲料，比如年輕人都喜歡喝啤酒吃麻辣燙燒烤......
那些被人們遺忘的傳統(tǒng)和習(xí)俗，很多那么溫柔、善良而精巧的方式，被丟棄了。
很奇怪我用這樣的詞來(lái)修飾，因?yàn)槟切﹤鹘y(tǒng)就像是小時(shí)候我的爺爺編織的蓑衣：稻田里取新鮮翠綠莎草，里層編織成交織的花辮網(wǎng)衣，外層厚厚的莎草鋪開(kāi)來(lái)，領(lǐng)子編織出可以系起來(lái)的辮子。披在身上，既保暖，又防雨。那時(shí)候就希望快快下雨，可以穿著爺爺編的蓑衣在雨里跑一圈。
爺爺走了之后，再也沒(méi)有人會(huì)編織莎草蓑衣。那段美麗的記憶，隨著蓑衣的腐爛也消失了。
青藏高原的現(xiàn)在，就是三十年前的我們。新的舊的，走了丟了，迷惘而彷徨著。
那天中午，我們和旦巴到旁邊的山坡上玩耍。索西和旦巴兩個(gè)人玩起了他們小時(shí)候在牧區(qū)經(jīng)常玩的游戲，兩個(gè)人對(duì)著坐在草地上，身體和胳膊不準(zhǔn)動(dòng)，只能用手指彈羊屎蛋蛋，看看誰(shuí)能彈到對(duì)方身上或者頭上。
羊屎蛋蛋，或者叫羊糞蛋蛋，就是他們小時(shí)候的玩具。
我和他們一起哈哈笑著，就是玩著，就是開(kāi)心著，天地悠悠，春風(fēng)吹著，草地和泥土的氣息。
除了羊糞，身邊有零散的干牛糞，看起來(lái)沒(méi)有人撿過(guò)。車(chē)子里正好有個(gè)麻袋，拿過(guò)來(lái)裝牛糞。我們?nèi)齻€(gè)就走方圓幾十米的地方，就撿到了滿滿一袋子干牛糞。這一袋基本上夠一個(gè)月生火用了，只是玩夠了的時(shí)候散步一樣的多走了幾步路，嘻嘻哈哈的，彎腰，又多運(yùn)動(dòng)了一會(huì)兒。
匱乏，應(yīng)該是一種感受，也是一種心態(tài)。
上天創(chuàng)造了人類和地球，原本就已經(jīng)計(jì)劃安排了生生息息不已的循環(huán)，所有的需求都是無(wú)需擔(dān)心而早已具備的。所有的自然而存在的事物，都承載了各自的責(zé)任和使命，即使是腐壞的地方，也有蒼蠅和蟲(chóng)子的分解可以重新轉(zhuǎn)換成新生命的原料。
是什么破壞了這種富足而自然的循環(huán)？
我不能回答。我希望學(xué)習(xí)，或者是回憶，記起。
前年的草原，憑空出現(xiàn)了密密麻麻的黑蟲(chóng)子，牛羊都沒(méi)有足夠的草吃；去年的春天，本該綠草如茵的時(shí)候天天下雪，冬蟲(chóng)夏草被雪埋住，黃蘑菇都沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái)；今年的冬天雪很少，春季干旱，湖水散發(fā)著難聞的味道。是天災(zāi)還是人禍？
是不是人們的祈求，得到了蒼天的回應(yīng)，所以這兩天一直下雨，太陽(yáng)也悄悄的躲起來(lái)。
我只是希望，有方法能夠讓人們記起，記起曾經(jīng)的簡(jiǎn)單和富足，記起一直都不曾遺失的平安和幸福。而陽(yáng)光，也是不能缺席的，否則春雨如梅雨，這高原會(huì)發(fā)霉的。
就如之前那樣的循環(huán)：夜雨雪，早上陽(yáng)光明媚，雪化滴水，鳥(niǎo)兒呢喃，花兒搖曳。
剛好。
