生活中的大部分困苦,大抵都是貧窮所致
我希望將來能有一天,能夠和我的自尊心和解

自小單親,隨媽媽。在單位上班的女人,雖收入穩(wěn)定,一人掙錢兩人花,依舊杯水車薪,日子算天過,錢砍三半使。
我小時(shí)候應(yīng)該是通過生活氣氛,感受到家里不怎么有錢的:洗完臉后水必須存著,要留著沖水。買本書要提前申請(qǐng),通常過兩天才有現(xiàn)錢。從來沒有小吃玩具,零用錢更是無從敢想。
我總覺得在伙伴面前抬不起頭來,他們有卡布達(dá)巨人和電子狗,我只有過期雜志和用來想象的腦子。
以前班上選低保生,同班家里有車的小孩自告奮勇,我從來沒舉過手,一個(gè)月500塊,我怕我要是舉了,就像是自己給自己定了性質(zhì),雖說長(zhǎng)大后才發(fā)現(xiàn)不過是自己不成熟的偏念。
我無法和家境富裕的孩子一樣,安然自得地接受旁人緊盯的目光,他們看著我時(shí),那光會(huì)刺得我渾身淌血。我怕他們會(huì)編成兒歌嘲笑我、我恐懼成為朋友無意談起的笑柄。一如他們談?wù)撐覜]聽過的名牌球鞋,一如他們說著我沒玩過的變形金剛。
有次好朋友過生日,無法推脫,我看他們都送游戲裝備和玩具。
我跑回家,在大人面前晃悠,先是裝作對(duì)桌子上的擺設(shè)有了濃厚興趣,又主動(dòng)去廚房把已經(jīng)收拾好的餐具,弄亂又?jǐn)[正兩遍,再問了一下家長(zhǎng)近況如何,猶豫再三,還是開了口,問媽媽要20塊錢過生日。
誰知道之前的鋪墊毫無作用,反而讓事態(tài)來得更加猝不及防。
我媽坐在沙發(fā)上,嘴角微顫,上顎抵著下嘴唇,眼睛瞬間就紅了,接著就蜷縮在沙發(fā)上嚎啕大哭。她一邊哭,一邊從衣服探出個(gè)頭,嘶吼著自己這么多年的不易,而我卻如此不知廉恥,獅子開口。
多年的艱辛在這個(gè)女人內(nèi)中,團(tuán)聚成一桶火藥,讓這20塊捅了引線,瞬間爆破,60平米的房子,被震地墻灰都往下亂墜。我最擔(dān)心的是被鄰居家女孩子聽到這尷尬之地,半小時(shí)的流逝,像是過了一萬年。
忽地,她從錢包里拿出一沓零錢甩到桌子上,五角一塊,散落到地上。
“你要多少自己拿去算了,讓你媽累死!”
最終我什么都沒獲得,聚會(huì)也沒參加,在操場(chǎng)拐角,掉著眼淚用拳頭砸了一下午地。
在那個(gè)年紀(jì),讓我放棄要錢的心情,絕不是體量媽媽的難處,是對(duì)大人無能的憤恨,憑什么是我?為什么別人有的東西我一個(gè)都沒有?我一邊對(duì)自己毫無人性感到羞愧,又對(duì)無力改變的現(xiàn)狀感到憎惡。
然而最恐怖的,不是貧窮帶給你的困境,是對(duì)思維模式和心境的扭曲。
因?yàn)樨毟F,生活中的大部分時(shí)光都花在斤斤計(jì)較上,關(guān)心的是如何省錢,而不是讓自己想法子賺取更多。
越是收入微薄,越喜歡關(guān)注生活中的人情小事,為了菜錢上漲唉聲嘆氣,為了誰請(qǐng)客次數(shù)少了懊惱八天,在投資自己的事情上畏手畏腳,不知資本積累為何物,就連這些名詞,也是我獨(dú)立工作后才漸漸知道的。
這種思維也會(huì)影響到子女,最終數(shù)次輪回,惡性循環(huán),永遠(yuǎn)擺脫不了階級(jí)固化的怪圈。
你覺得你現(xiàn)在做的每一件事情,都失去了部分個(gè)人意義。你的言行,都會(huì)被骨子內(nèi)的自卑擺布。
交友的時(shí)候會(huì)度量他人裝扮,如果身著華麗便難以與其交心,喜歡和自己吃穿吻合的人打交道,嘴上說著淡泊名利,其實(shí)比富人更加勢(shì)利。
熟悉之人可能無意間就會(huì)惹毛到自己,像是搶了自己的埋單,或是墊付了禮物錢。任何事情和卑微的自尊掛起鉤來,可以讓一個(gè)平常溫文爾雅的家伙瞬間暴躁。
你發(fā)現(xiàn)寒窗十年的最大價(jià)值,就是掙錢,從無力感中掙脫出去。你玩耍的時(shí)候會(huì)想到彎腰苦干的大人,你讀一本優(yōu)秀的課外書時(shí),會(huì)覺得這是在偷別人的時(shí)間,功利心滿盈。
他們是知識(shí),又不是知識(shí),像一把金屋的鑰匙,也像是滿載瘟疫的魔盒。
即便是數(shù)十年過去,我薪水尚可,依然無法從陰影中全身而退。
剛工作的時(shí)候嗜好瘋狂購(gòu)物,月月花光。沒用的游戲機(jī)和擺件堆滿房間,像是要證明什么東西。和朋友出去大手大腳,腫臉充胖。拮據(jù)的時(shí)候依然透支撒錢,怕人家覺得我底子薄。
反倒是我那做生意家的同學(xué),吃完飯會(huì)主動(dòng)打包,出行必定小心衡量地鐵劃算還是打車優(yōu)先。
一個(gè)人越缺什么,就容易炫耀什么。我用錢貼在腦門上,無非是想在有點(diǎn)實(shí)力的時(shí)候,告訴自己,你有了新的開始。
這聲音在肚子回響,寂靜又空曠,不知拼起來的玻璃聲,是誰易碎的心臟。
現(xiàn)在我和媽媽關(guān)系還算融洽,但在她為了省錢不坐車走回家的時(shí)候,有時(shí)會(huì)扼不住心里的火,怒斥幾聲,說我不想再回到從前的感覺中,不要再省無意義的錢。
她緘默不語(yǔ),像受驚的小兔,只唯唯諾諾得應(yīng)著我的話。
此后我又會(huì)被深深的內(nèi)疚從胸口溢出反噬,我憎恨這種感覺。
我希望將來,可以給孩子不要再帶來這種恐懼。
我希望將來,我可以和自己的自尊和解。
出身無法定,起碼將來的路,可以自己走。
---
人總會(huì)死,用寫字妄圖得到永生。
詩(shī)、創(chuàng)業(yè)、喜歡過的姑娘、運(yùn)營(yíng)工作隨筆、品牌策劃、文案
---
尼莫
2019.11.06