? ? ? ? ? ? ? ? 飄散的蒲公英
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文·圖/網(wǎng)風
周四，在縣城做保安的父親打來電話，說是周六想回老家一趟，一是回去參加鄰居阿姨的葬禮，二是順便回老家看看。我猜想，父親大抵是擔心我忙于工作而錯過了清明節(jié)回家上墳祭祖。父親早早吩咐，我早早準備。
周六一大早，我從單位直奔家中，在等待母親和妻子忙完家務的過程中，我陪著閨女讀完《大學》的譯文。然后，捎上頑皮的兒子驅車出城。駕駛在鄉(xiāng)村新修的水泥路路面上，少了此前高低不平的顛簸，少了此前的厭煩。路面平是平了，但撫不平記憶。在多年鄰居阿姨的靈前，母親偷偷的抹起了眼淚。哀樂的低徊嗚咽中，曾經(jīng)是我們一代人榜樣的的鄰家哥哥，如今長年生活在浙江的他在母親的靈堂前，雙眼紅腫。同樣雙眼紅腫的還有他的長期在外生活的兩個弟弟和一個妹妹。哥哥說，他在天津就讀大學的兒子也已于昨夜趕回。阿姨十七年前患了腦血栓，如果不是兒子們救助及時，她是不會有這十七年光景的。但在這十七年之前，她付出的辛勞遠非常人能比。
叩頭、寒喧，與趕回來祭祖上墳的兒時玩伴一一握手。坐進臨時搭就的涼棚，草草吃過午飯。主持祭奠儀式的人說，下午2點30分準時舉行儀式"送行"。
趁著這個間隙，我叫上兩個堂弟和他們的兒子，到村旁河邊去給我的爺爺、奶奶等長輩上墳。河水已過枯水期，流水潺潺，墳地邊隨處可見生命力非常旺盛的蒲公英，我走在一行十余人的前面。
燒紙、放炮竹、點煙花、叩頭……剛過兩周歲的兒子總是落在人群的后面。原因不僅僅是他人小腿短，還有他對大自然的好奇，他不停地用小手輕輕地折下傘狀的蒲公英，學著姐姐、哥哥們的樣子把蒲公英的種子吹向天空。聽說地上的孔里有知了的蛹，他一見到地上有孔，就用粉嘟嘟的小手不停地試探，學著大家用方言一遍遍地驚呼："這還有一個窟窿"。 兒子最小，叩頭排在最后，憨憨的動作一下子就破壞了莊嚴肅穆的氣氛。
上完祖墳，我?guī)е〖一飩兣d沖沖跑向河邊，這條小河曾給了童年的我無限樂趣。在春夏秋三季，我在這條小河中都有過抓蝦摸魚的經(jīng)歷。來到河邊，我第一個脫去鞋襪，趟進水中，水是冰涼的，但沙子是柔軟的，挽起褲管站在河中，足底細小松軟的沙粒傳導過來溫暖的記憶，立即讓我聯(lián)想到剛讀的一本書中"濯足萬里流"的詩句。兒子在我們的嚴密看護下茁壯成長，從未如此親密接觸過小河，盡管我一再鼓勵，他終究沒敢在水中挺腰站立，苦澀爬上我的嘴角。倒是閨女，3歲前后曾在這里與她的爺爺、奶奶共度過一段美好的時光，所以她對于回到這里，每次都歡天喜地。這里有她童年許多的玩伴，還有一條曾經(jīng)特別討她歡心的小狗。后來，我的父母進城與我們一起租住在樓上，那條小狗實在無處安置，被我們狠心拋棄在鄉(xiāng)下，閨女沒少為這條名叫"小花"的狗流下眼淚，只可惜，"小花"未能熬到我們接她進城團聚的時刻。時至今日，閨女仍然不承認城市里的那個家，一直堅持她的家就在鄉(xiāng)下，這頗令我的父母和我打心眼里歡喜。
竹林是我家很多年前承包的，折抵一個人的土地，緊挨竹林的這塊地是我家的責任田。在我很小的時候，先是開滿了梨花，梨樹老朽后，又被父親種上了桃樹。桃三年梨五年，結桃的那年，我才剛剛中專畢業(yè)。父親勤勞能干，他能把竹子從里到外匏成三層，然后編成筐，編成籃，編成各種農(nóng)用的竹器。父親如今手掌上的繭子都是拜那些竹子所賜，至于被劃破流血的次數(shù)，在我年幼的歲月記憶里，不比我書寫的文字少。如今，我從警已逾二十年，但我仍不愿直視轄區(qū)內那些真正的農(nóng)民的雙手。因為一看見那多繭、開裂的手，我都禁不住想起壯年時的父親。? ? ? ? ? ? ?
父親用竹子為我開辟出了寬廣的人生的道路，又用桃子為小妹開辟出了嶄新的人生。一個竹筐5元錢的時候，我的學費是一年3000余元。一斤桃子3塊錢的時候，妹妹的學費是一年5000余元。我上班的第一年，父親常到縣城賣桃子，桃子賣完后，我們父子倆就在租住的小屋里暢談，15塊錢的鵝塊，幾個蒸饃，偶爾也會喝點小酒，然后一起暢想未來。
父親沒有上過戰(zhàn)場，但是他在我心中一直以"斗士"的形象存在。他一生經(jīng)歷了無數(shù)次戰(zhàn)斗，大多的時候都是孤軍奮戰(zhàn)，但他從未屈服。當然，現(xiàn)實也容不得他后退。
中午，母親回了一趟老屋。年初的時候，父親曾提出重修這土坯屋，但聽我說縣里正在加快推進推倒所有無人居住的土坯屋后，父親沉默了一段，此后就再也沒提此事了。我和父親一樣心有不舍，但卻無力阻擋歷史的車輪滾滾向前……
氣溫在下午2點的前后升到了最高，我將父母和妻子安頓在堂叔家中。依照習俗，我走在"送行"的隊伍后面。我們當?shù)赜蟹N說法，人死后會一一與熟悉的人告別，隨后靈魂會趕到"廟上"報道?；钪挠H屬們要前往"廟上"送最后一程。常常幾個村共同供奉一座"廟"。所謂的"廟"不過是早些年人們搭就的實際居住的房子的"縮小版"。
即將被插上稻子的水田中，隨手一抓就是滿把的蝌蚪，兒子高興的合不攏嘴，盡管抓到手中的蝌蚪只一瞬就隨水溜走。閨女在田野里奔跑，站在水塘邊"打水漂"，抽蘆葦?shù)那o當作"仙草"……玩得不亦樂乎。
正如父親憐愛當初的我一樣。下午的"送行"儀式我沒法讓熱得小臉通紅的女兒、兒子參加。儀式結束返回，我隨著送行的人群再次跪拜在阿姨的靈前。
因為趕著上班，我就載上家人匆匆返程。
父親回到縣城后沒有休息，他到房前的池塘中砍了蘆葦，準備在池塘邊開辟一片土地種菜。母親反復叮呤別被蘆葦劃傷手，可惜父親的大拇指還是被蘆葦葉劃破，我讓他去衛(wèi)生室包扎，他置之不理。晚上，母親煮了臘羊肉，我與父親對飲了幾盅。
黎明前，我被室外的蛙聲、鳥鳴聲驚醒，但好似仍在夢中，恍然置身于兒時，置身于兒時的河邊、竹林中……
披衣起床，我懷著對父親的無限敬畏，未敢驚醒我睡熟中的一雙兒女。轉身進了書房，不由自主翻出手機拍攝的那副蒲公英的圖片，淚水無聲地滑落……
也許，我是自私的，每次帶孩子回鄉(xiāng)下，我都試圖讓他們記住那里的一草一木；也許，我是無奈的，每次帶孩子回鄉(xiāng)下，我都無法阻擋時光的無情飛逝和流淌；也許，每個父親和母親都是蒲公英，將幼時的兒女高高舉過頭頂，當自己年邁時，卻希望兒女們記住家的方向。
望著窗外的鱗次櫛比的高樓，我再想：不知孩子們的將來會飄向何方？
也許，我們曾拼盡全力掙脫的，在未來的某天將成為我們永久懷念的，這是人類的宿命。也許，詩與遠方并不存在，如果存在，也只能存在于精神領域，在靈魂之旁。
2018.4.1日夜值以記
附：蒲公英
文/網(wǎng)風
一個少女
在希望的田野上
懷春
全然不顧樹和草的盯梢
晝夜與大地親吻
不斷地索要
瘋狂地發(fā)情
在陽光和夜露的
直視下
她不停地變換
一會兒嬌羞成少女
一會兒深沉如母親
在斑鳩和喜鵲的
嘻鬧中
她肆無忌憚
一邊不停地生育
一邊不停地掀起胸衣
遮風擋雨
河流追逐著山川
鮮花追逐著城市
一些不甘在季節(jié)里
迅猛生長
一些不屈在歲月中
風云激蕩
一些母親
堅定地將兒女推向遠方
忍辱負重
一些期望
掉進了水里
一些美好
落地生根
