談及屈原，自然無法繞過他偉大的作品《離騷》，后世常把《離騷》稱作“屈騷”，又把屈原稱為“騷人”，可見在人們心中，這二者早就是一體的、不可分離的。屈原的生存印跡在《離騷》，屈原的思想情感在《離騷》，甚至屈原整個(gè)的靈魂都在《離騷》。想要走入屈原的內(nèi)心世界，就不得不叩開《離騷》這道屈原的心扉。
我想，每一個(gè)讀過《離騷》的人，大概都會(huì)為屈原那種高尚的人格操守、執(zhí)著的理想信念以及赤忱的愛國情感而深深感動(dòng)，甚至發(fā)出像司馬遷那樣“未嘗不垂涕，想見其為人”的感慨，更會(huì)對(duì)屈原投江的悲劇人生結(jié)局而感到扼腕嘆息。然而，當(dāng)我們?cè)偕钊胨伎记谋瘎r(shí)，除了一些客觀原因之外，屈原的性格是不是也應(yīng)該在某種程度上為屈原的悲劇結(jié)局負(fù)上那么一點(diǎn)責(zé)任呢？
我們讀《離騷》，首先很容易便能夠感受到彌漫其間的一種悲痛憤懣而又沉郁低回的情感氛圍，給人一種既激蕩又壓抑的感覺。這就有必要了解一下屈原是在怎樣的情形下寫下《離騷》的，按《史記?屈原賈生列傳》的說法是：“屈平疾王聽之不聰也，讒諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故憂愁幽思而作《離騷》?！睗h代班固在《離騷贊序》里頭也說“同列上官大夫妒害其寵，讒之王，王怒而疏屈原。屈原以忠信見疑，憂愁幽思而作《離騷》。”大致上都是說屈原一心效忠楚國，卻受到小人的讒謗排擠，使得楚王逐步疏遠(yuǎn)他，最終將其放逐。屈原“信而見疑，忠而被謗”，心中積郁了太多的憂憤悲怨，又不能“忍而與此終古”（忍受著跟他們一塊終老），終究發(fā)而為詩，寫下《離騷》這一千古絕唱。但在屈原之前，像他這樣“信而見疑，忠而被謗”的忠臣節(jié)士恐怕也是大有人在，為什么獨(dú)獨(dú)屈原能留下這樣一篇偉大的作品呢？我想這大概和屈原那種非常理想化的人格有著十分重要的關(guān)系。
從屈原的作品中，可以看出屈原是一個(gè)極端的完美主義者。“舉世皆濁我獨(dú)清”，這標(biāo)榜的是怎樣一種理想人格？“伏清白以死直兮”，這表達(dá)的又是怎樣一番精神宣言？讀了《離騷》，我覺得或許還可以用“精神潔癖”這樣一個(gè)詞來形容屈原的這種完美主義的人格追求。所謂“精神潔癖”，顧名思義，也就是精神層面上的潔癖，即要求始終保持精神上的清白高潔，在精神層面上追求不染一絲污濁，執(zhí)著于自己的理想，決不為混濁的世道作出任何妥協(xié)，直至體解未變、九死不悔。屈原的“精神潔癖”，在《離騷》之中是最能得到體現(xiàn)的，以下我就根據(jù)屈原的《離騷》談?wù)剬?duì)這個(gè)問題的看法。
屈原在《離騷》之中，多用香草美人之喻?！峨x騷》里面名目繁多的各種香草，大都比喻一些美好的品質(zhì)或擁有美好品質(zhì)的賢人。屈原一再強(qiáng)調(diào)自己是“好修”的，喜歡以這些香草來修飾自己，比如
“扈江離與辟芷兮，紉秋蘭以為佩?！?/b>
“掔木根以結(jié)茝兮，貫薜荔之落蕊。矯菌桂以紉蕙兮，索胡繩之纚纚?！?/b>
“制芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳。”
等等。關(guān)于屈原的“好修”，我們應(yīng)當(dāng)從精神層面去理解，表現(xiàn)為他對(duì)美好精神品質(zhì)的一種執(zhí)著的向往與不懈的追求。屈原自身是有“內(nèi)美”的，是有內(nèi)在的美好品質(zhì)的，再以香草來佩戴修飾，一方面表明了自己高潔的品德節(jié)操，另一方面也突出自己一種理想式的完美主義的人格追求，這其實(shí)也可以看作屈原“精神潔癖”的一種體現(xiàn)。屈原的“好修以為常”，顯然并不僅僅要求自己，也是要求他人的，如對(duì)楚懷王“不撫壯而棄穢兮，何不改乎此度？”的苦諫，又比如對(duì)那些自己寄予厚望的所謂“眾芳”即司馬子蘭之類的楚國后生的失望：“何昔日之芳草兮，今直為此蕭艾也？豈其有他故兮，莫好修之害也！” 蕭艾一類的臭草，《離騷》中也出現(xiàn)了不少，與香草相對(duì)，臭草自然就是不好乃至惡劣的品質(zhì)的象征。對(duì)于這些臭草，屈原的態(tài)度是非常明確的，那就是“判獨(dú)離而不服。”就是劃清界限，一丁點(diǎn)也不肯去沾染。然而楚國的現(xiàn)實(shí)卻是“薋菉葹以盈室”的，是臭草滿天飛的，尤其那些當(dāng)政者，即屈原筆下的“黨人”：
“民好惡其不同兮，惟此黨人其獨(dú)異！戶服艾以盈要兮，謂幽蘭其不可佩。”
“蘇糞壤以充祎兮，謂申椒其不芳?！?/b>
在屈原看來，這些黨人顛倒是非，以丑為美、以臭為香，源自他們自身品質(zhì)的惡劣：“眾皆競(jìng)進(jìn)以貪婪兮，憑不厭乎求索。羌內(nèi)恕己以量人兮，各興心而嫉妒?！鼻驹谧约和昝乐髁x式的人格追求的角度上來看這些人的丑態(tài)，自然會(huì)感到非常的痛苦，這就好比把一個(gè)有潔癖的人推進(jìn)一個(gè)骯臟的豬圈里，該是一種多么殘酷的折磨??！所以屈原才發(fā)出了“寧溘死以流亡兮，余不忍為此態(tài)也。”的慨嘆。由于屈原的“精神潔癖”，使他根本忍受不了楚國當(dāng)政者的任何品質(zhì)上的瑕疵，二者的矛盾也就突顯出來，屈原始終堅(jiān)持的立場(chǎng)是“夫孰非義而可用兮？孰非善而可服？”而楚國當(dāng)政者則是“偭規(guī)矩而改錯(cuò)、背繩墨以追曲、競(jìng)周容以為度”的，“何方圜之能周兮，夫孰異道而相安？”屈原尚且無法與之相安，更遑論共事，所以他在楚國受到群小的讒謗排擠乃至遭到放逐在某種意義上也可以說是必然的。
既然在楚國終不得志，屈原原本也可以聽從巫師靈氛“勉遠(yuǎn)逝而無狐疑兮，孰求美而釋女？”（趕緊遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開，不要遲疑，哪一個(gè)求賢的君主會(huì)不要你呢？）的卜辭，離開楚國到其他諸侯國去發(fā)展，或者“退將復(fù)修吾初服”，干脆就唱著“漁父”的“滄浪歌”歸隱而去。但是屈原做不到，他的“精神潔癖”與上古許由之類的隱士有著本質(zhì)上區(qū)別，他并不單單為了保全自我的絕對(duì)的精神潔凈，他有著執(zhí)著的政治理想、有對(duì)故宇楚國的深入骨髓的愛以及對(duì)楚國百姓深深的關(guān)懷和悲憫。正是這種非常強(qiáng)烈的入世濟(jì)世、忠君愛國的儒家思想和他自身“精神潔癖”交織在一起，使屈原的內(nèi)心有如煎熬一般痛苦，他猶豫狐疑、徘徊不定，雖上下求索，終不知所往。正如劉熙載在《藝概?文概》中對(duì)其的評(píng)價(jià)“有路可走，卒歸于無路可走。”一樣，屈原注定實(shí)現(xiàn)不了自己的政治理想，也走不了靈氛所指的異邦之路，更當(dāng)不成漁父之類的隱士，或許汨羅江才是他唯一的歸宿。
漢代的班固在其《離騷序》中對(duì)屈原是頗有微詞的，說他“責(zé)數(shù)懷王，怨惡椒蘭，愁神苦思，強(qiáng)非其人，忿懟不容，沈江而死，亦貶絜狂狷景行之士?！彼纬闹祆湟舱J(rèn)為屈原“志行過于中庸而不可以為法”。這其實(shí)都可以看作前人對(duì)屈原的“精神潔癖”所提出的一種批評(píng)。前面已經(jīng)說過，屈原在楚國根本無法與當(dāng)政者共事，那么是否楚國的那些官員就個(gè)個(gè)如屈原所說的那樣不堪？顯然是不大可能的。屈原動(dòng)不動(dòng)就說“世”與“眾”如何如何，恐怕也有“一竿子打死一船人”之嫌。所以班固說他“強(qiáng)非其人”也是有一定道理的，比如某物在正常人看來不臟，但潔癖之人偏認(rèn)為它是非常臟的，那么在正常人看來這個(gè)潔癖之人便是在“強(qiáng)非其物”了。同樣的道理，屈原的“精神潔癖”也造成了他對(duì)自己和他人在人格品質(zhì)上的某種過分的苛求，在精神層面上就有點(diǎn)“強(qiáng)非其人”的意味。設(shè)想屈原沒有這種“精神潔癖”，能夠更圓融地處世，或許他就可以在楚國政壇上大展身手，可以在各個(gè)諸侯國間游刃有余，實(shí)現(xiàn)他自己的政治抱負(fù)，那么中國的歷史上或許會(huì)多一個(gè)管仲晏子之類的政治家或者像蘇秦張儀那樣的縱橫家。然而，屈原始終還是屈原，我們不可能像理學(xué)家朱熹那樣一種儒家的中庸標(biāo)準(zhǔn)來要求他，他那種完美主義式的人格追求所形成的“安能以皓皓之白，而蒙世俗之塵埃乎？”的“精神潔癖”，使他不愿意沾染半點(diǎn)世俗的污濁，在當(dāng)時(shí)楚國那種情形下，屈原自然是不可能做到圓融地處世的，“舉世皆濁我獨(dú)清”，濁世容不下屈原，屈原更加容不了濁世，這在某種程度上也就決定了屈原的悲劇結(jié)局。
今天我們?cè)僮x《離騷》，仍然感覺它有無窮的魅力和感染力，這跟屈原的人格之美是分不開的。如果說屈原完美主義式的人格追求所形成的“精神潔癖”使他失去當(dāng)好一個(gè)政治家的機(jī)會(huì)，那么同樣也給了他成為一個(gè)不朽的詩人的可能。顯然，屈原在中國歷史上已經(jīng)成了一個(gè)文化符號(hào)，千載以下，人們?nèi)耘f深深地懷念著這位偉大的愛國詩人，同情著這位詩人的遭遇，追慕著他高尚的人格理想。我想歷史的天空也必將永遠(yuǎn)回蕩著屈原的那聲絕唱：“亦余心之所善兮，雖九死其尤未悔！”
（讀大學(xué)時(shí)寫的一篇文章，恰逢端午，想起屈原，翻出來讀一下，還是蠻有感受的?。?/p>
