夜深人定，獨自翻看《牡丹亭》。
讀到“憶女”這一折，春香陪同老爺夫人來給杜麗娘上墳，一時間小丫鬟睹物思人、悲痛不已，唱出一句“賞春香還是你舊羅裙”。那些個艷晶晶出落的裙衫茜啊，儼然猶在眼前，卻又是一番物是人非的摸樣。讀到這里，莫名地覺著心中繚亂，只好掩上書。而后半個夜晚，盡是在一種無眠的狀態(tài)中反復(fù)消磨著這句“賞春香還是你舊羅裙”。
幾天后又無意間看到一本關(guān)于《牡丹亭》的筆記，里面寫到了這樣一個故事：湯顯祖在寫《牡丹亭》的時候，有一天寫著寫著，家里的人就不見他的影子，后來到處找，最后發(fā)現(xiàn)他在自家的后院中，哭倒在柴堆上。家人不知道出了什么事，就問他為何會這樣，他哭啊哭啊哭啊，哭醒了以后說寫到一句‘賞春香還是你舊羅裙’，突然之間情不能自持，人就哭倒了。
為什么單單就這一句“賞春香還是你舊羅裙”能讓寫的人和看的人都在別人的故事里流著自己的眼淚？
想起十四年前，那個油菜花剛剛開完的時節(jié)。我的外婆還沒等到五十歲生日，終于不堪癌癥的折磨，離開了人世。兩三天后，喪事辦完了，遠親近友相繼散去。媽媽和她的兩個妹妹忍著悲痛，默默地收拾著外婆的遺物。打開外婆的衣柜，那棗紅色的漆花衣柜曾是外婆的嫁妝，里面裝的是外婆從結(jié)婚到去世時穿的衣物。
熟悉的樟腦香依然清晰地從一件一件的衣服上散發(fā)出來，那是外婆的味道。外婆雖已赴黃泉，可她的味道還習染在衣服上暫留人間，讓活著的人反復(fù)尋覓和回味。
媽媽從中挑出一件月白色長衫，遞給一旁眼淚仍未擦干的姨婆，她是外婆唯一的妹妹。媽媽酸著鼻子,說：“這是我一年前給媽買的，她都舍不得穿。姨，你留著穿吧?！币唐艓缀跏穷澏吨p手接過衣服，又將衣服緊緊貼在胸前。因過度克制情緒，她的身體瞬間變得僵硬而漸漸佝僂下去，凝噎許久的聲音終于從喉嚨里爆發(fā)出來：“姐姐——”那聲音，如裂帛一般，聽得人身體里的血液都要凝滯了。
頃刻間，屋里四個女人又哭成一片，如決堤般滾下眼簾的淚水，點點滴滴，落在外婆的衣服上，觸目驚心。
我忽然就明白，為何春香會因為看見已故小姐的舊羅裙而暗自神傷，為何湯顯祖會因為寫到這么一句看似無關(guān)痛癢的話而哭倒在柴堆上，為何自己會因為這個遙遠得近乎飄渺的故事而徹夜難眠。因為這是人之常情。由這件舊羅裙所引出的人之常情中，又包含了太多人內(nèi)心深處連自己都捉摸不定的眷念，這種眷念會形成一股莫名地力量，穿越了時空仍能在人們心里頻頻共鳴，它善良而高貴。
著名服裝設(shè)計師郭培曾在一次采訪中說到：“一件真正有價值的衣服，是在許多年后還可以送給自己的女兒甚至孫女的。”
不管是一件舊羅裙還是月白色長衫，或是一件高級定制的婚紗禮服，有一天它帶著親人的體溫走到你面前，你要把它穿上，還要妥善安放、細心保存。因為這件衣服中飽含了一個女人的溫情與恩情，而能得到這件衣服的人，終究是幸福的。
