《故事》一直是全世界編劇的第一必讀經(jīng)典,至今,仍是美國亞馬遜最暢銷圖書之一,該書集結(jié)了羅伯特·麥基30年的授課經(jīng)驗(yàn),所講授的創(chuàng)作原理,不僅對(duì)影視作品有指導(dǎo)意義,更適用于小說創(chuàng)作、廣告策劃、文案撰寫。
閱讀《故事》后,才知道該書不僅教寫作者怎樣成為編劇和創(chuàng)作小說,而且也讓寫作者明白,在創(chuàng)作時(shí)“故事是生活的比喻”、“去體驗(yàn)我們生活之外的生活,置身于千姿百態(tài)的世界和時(shí)代,去追求,去抗?fàn)?、去感受我們生存狀態(tài)的各種不同深度”的實(shí)際涵義。
羅伯特·麥基最經(jīng)典的就是“故事是生活的比喻”,“故事思維”,“故事節(jié)奏”,就讓我們來解讀他是怎樣闡明這些觀點(diǎn)的。
1.以生活為基礎(chǔ),有為而作
生活中充滿故事,好的創(chuàng)作是把故事用傳統(tǒng)原始的方式表達(dá)出來,原汁原味,濃郁而富有生活的氣息,讓讀者讀來有親歷其景的感受,也有無限驚奇的發(fā)現(xiàn)。
現(xiàn)實(shí)、想象、反思、感悟讓讀者從內(nèi)心世界去接納喜歡,才達(dá)成了作者創(chuàng)作的初衷愿望。
故而羅伯特·麥基在書中說到:故事并不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避,而是一種挖掘混亂人生的真諦的載體。
故事潛移默化的存在于我們生活的每個(gè)角落,羅伯特·麥基用犀利的目光,照見現(xiàn)實(shí)生活中與故事密切相關(guān)的文藝形式:如小說、戲劇、電影。他在《故事》中,讓寫作者在其對(duì)文藝形式深刻的描述中,用精煉的語言和好萊塢劇作故事歷史,來啟迪寫作者的故事思維,并警示寫作者以生活為基礎(chǔ),做到有目的地寫作。
白居易:“文章合為時(shí)而著,歌詩合為事而作”,古人都主張“有為而作”,都強(qiáng)調(diào)文章必須在社會(huì)生活中發(fā)揮積極的作用,毛澤東也指出寫文章或做演說是“要去影響別人的思想和行動(dòng)的”,而作家寫故事是希望自己的作品能引起共鳴,陶冶人們的情操,這與羅伯特·麥基倡導(dǎo)的是一致的。
2.故事是生活的比喻
“所有的作家,都必須明白故事與生活的關(guān)系:故事是生活的比喻;故事必須抽象于生活,提取其精華;故事又必須像生活,但又不能一成不變的照搬生活?!蔽覀兊墓适乱欢ㄒ葘?shí)際的生活更有深度和意味,這是羅伯特·麥基對(duì)故事作出的最好的詮釋。
生活是文學(xué)的創(chuàng)作源泉,文學(xué)源于生活,又高于生活。一部脫離生活的作品必定是經(jīng)不起讀者推敲也無法得到讀者的認(rèn)可的,離開生活缺少品味的文學(xué)更是無法與讀者共鳴。
自古中國傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作理論都主張主觀和客觀相互統(tǒng)一,崇尚物我兩融,寓情于景,形神兼?zhèn)?,而這優(yōu)良的傳統(tǒng)文化一直引導(dǎo)著從古至今優(yōu)秀的文學(xué)作品,沒有哪部文學(xué)作品脫離了生活而獨(dú)立存在,也沒有哪位作家遠(yuǎn)離生活而獨(dú)自創(chuàng)作。
一句話,故事的材料是生活本身,寫作者是創(chuàng)造者,是能將生活轉(zhuǎn)化為更有力度有內(nèi)涵,甚至比生活更加豐富的故事呈現(xiàn)的創(chuàng)作者。
“故事賜予我們一種機(jī)會(huì):去體驗(yàn)我們自己生活以外的生活,置身于千姿百態(tài)的世界和時(shí)代,去追求、去抗?fàn)?、去感受我們生存狀態(tài)的各種不同深度?!?br>
生活教導(dǎo)我們,任何人都有欲望,有追求,在這個(gè)過程中,人們會(huì)為了實(shí)現(xiàn)心中所認(rèn)定的目標(biāo),甘愿犧牲時(shí)間、金錢,用雄心去實(shí)現(xiàn)的人生的價(jià)值,當(dāng)然由此所冒的風(fēng)險(xiǎn)絕對(duì)是隨侍左右,相伴而生的。
故而有多大的追求,就有多大的挫折讓故事主人公去抗?fàn)?,去在各種惡劣的生存條件下去體驗(yàn)和感受人生,而故事怎樣在這些條件和千姿百態(tài)的世界和時(shí)代誕生,就要用杰克·哈特的另一句話來說明:
“很多時(shí)候,我們?nèi)鄙俚牟皇枪适?,而是一雙發(fā)現(xiàn)故事的眼睛,這雙眼睛能夠幫我們?cè)谄椒驳墓适轮姓业讲黄椒驳牡胤?,在普通的?jīng)歷中汲取宏達(dá)的主題。
“緊張與松弛之間的交替便是生活的脈搏。無論大情節(jié)、小情節(jié)還是反情節(jié),所有優(yōu)秀的故事都悸動(dòng)著生活的節(jié)奏?!?br>
一個(gè)故事如何打亂主人公的生活秩序,如何讓其變好或變壞,如何再次逆轉(zhuǎn),如何讓其毀滅或重生,終要在這種循環(huán)之間延伸故事情節(jié)。但不能停留在體驗(yàn)人生的模棱兩可的中間地帶,只能創(chuàng)造一個(gè)到達(dá)生活極限的爆炸的機(jī)會(huì),故事才能成為吸人眼球的精彩陳述。
因此,作品中沒有沖突,就沒有跌宕起伏的故事。世事無常,寫作者都應(yīng)該根據(jù)這個(gè)普遍規(guī)律去抓住作品核心,利用沖突法則不斷推進(jìn)故事向前發(fā)展。
首先,作家需要認(rèn)同自己創(chuàng)作的人物,人物即是結(jié)構(gòu),結(jié)構(gòu)即是人物。作家不能討厭自己所創(chuàng)造的人物,相反,人物是作家思想的體現(xiàn)。人物在壓力之下的選擇能夠折射出人物的性格,傳遞作家的思想和價(jià)值觀。如果作家刻畫的人物不能讓讀者或觀眾產(chǎn)生共情,那么人物的刻畫就是失敗的。
經(jīng)常有一些影視劇的人物被一些媒體吐槽腦殘,觀眾無法理解人物在劇中的行為,因?yàn)槿宋镌趧≈械男袨闆]有邏輯。有時(shí)候一些編劇可能忘記了,人物在追求任何欲望的過程中,在故事的任何時(shí)候,總是會(huì)采取從他自己的主觀視點(diǎn)來看最保守的行動(dòng)。
劇中的人物要面對(duì)壓力、承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),這些構(gòu)成了故事的情節(jié)。為了滿足欲望,主人公必須承擔(dān)相應(yīng)的風(fēng)險(xiǎn),價(jià)值越高,風(fēng)險(xiǎn)越大。通常劇中的主人公會(huì)面臨著一個(gè)激勵(lì)事件,這一激勵(lì)事件足以打破主人公當(dāng)前的生活平衡,他必須做出行動(dòng)、做出選擇。為什么要有激勵(lì)事件呢?因?yàn)榧?lì)事件的沖擊給我們創(chuàng)造了到達(dá)生活極限的機(jī)會(huì),它將主人公推離現(xiàn)行的生活軌道,重新安排主人公的生活。