原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。
當江雨燕聽到別人喊她“賤人”，她想起小時候某個下雨的夏天，她跟著舅媽去買鞋，那是她第一次嘗試去理解“賤”的含義。
兩人逛了許多地方，她在一家正規(guī)的童鞋店里多躊躇了一會兒，指尖撫過黑得發(fā)亮的皮革，傳來清涼光滑的觸感，讓她短暫地忘記悶熱，開始向往這高不可攀的冷漠。她想起班上最討老師喜愛的女同學，那個女生也有這樣一雙皮革鞋，走起路來咯噔咯噔，踩在臉上硬邦邦的老疼。
她也想走起路來咯噔咯噔地響，可舅媽不曾為她的向往買賬，一如既往地，領著她逛完整個服裝城，一遍又一遍，讓她在疲憊中消磨掉好奇，讓她開始渴望逃離。而最終，她們停在了一個街邊小攤。
那雙塑膠涼鞋只要八塊錢，粉色的。舅媽說這鞋夏天穿著涼快，還不用穿襪子，比剛才那個皮革鞋透氣多了，而且粉色更適合小姑娘。她看到它們被堆擠在像山一樣的鞋堆里，其中一只翻在地上，地面上的淤泥染黑了腳趾踩踏的部位。
她認為它們也是有生命的，理應被妥善地擺放在架子上，受到鞋老板小心翼翼地呵護，供其他孩子們挑選。就像那雙錯過的皮革鞋一樣。
她聽舅媽的話，將那雙鞋撿起來，她需要馬上換上，因為她腳上的那雙涼鞋底子磨破了，又是雨天，腳底已經(jīng)泥濘不堪，每走一步都要發(fā)出咕嘰咕嘰的聲響，舅媽大概已經(jīng)聽厭了。
而舅媽總會聽厭的，因為腳下的鞋就是新鞋一年后的樣子。“快點換上啊，喜歡穿那破了的鞋是不，賤不賤?！本藡尭锻赍X后，在她耳邊催促著。
她穿著新鞋，將鞋后跟磕砰在地上，希望也能聽到咯噔咯噔的聲音，可惜跟那雙皮革鞋比起來還是太輕了，有濺起的臟水鉆進鞋里，不一會兒又發(fā)出了咕嘰咕嘰的聲響。舅媽一巴掌打在她頭上，“胡鬧什么，聽著惡不惡心，難怪你這輩子就適合穿這樣的鞋，真賤?！?/p>
一個可憐的人妄想擺脫可憐兮兮的模樣，從而做出惹旁人嫌棄的舉動，這種行為大概被稱之為賤吧，她想。當一個人被認為是賤，那她大概對自己的本分越界了。
每次買完衣服鞋子，舅媽總會在回家前給她買一包喜歡吃的辣條，看著她將一根根辣條像糖果一樣含化在嘴里。隨后，舅媽大概會撫摸著她的頭，和藹地說：“你舅舅要問了，你就說是你自己挑的，要乖啊。”
關于父母最初的記憶，總是離不開一條狗。燕子模糊記得那條狗是白色的，或許是黃色。在他們互相撕扯時，總和她躲在角落里相互依偎。狗的年紀幾乎和燕子一樣大，就連它驚恐的表情都和她一致。
那條狗死了，被爸爸殺死的。它就像是兩人走到一起的罪證，它便成了嫌疑犯，不能讓它的背叛逃逸，爸爸就率先一步銷毀了它。而燕子也是罪證，所以她一直以為自己還活著，僅僅是因為物種的關系。
那時她不懂貧窮的力量，這個家庭原本不錯，她以為最大的動蕩也不過是父母頑皮的情緒。爸爸走后，她腦海中爸爸殘留的印象便掌握在媽媽手里，媽媽對爸爸的那些控訴在她耳邊縈繞了一段時間，卻沒把她塑造得同仇敵愾。她無法投入到父母的糾葛中，也沒那個興趣去站隊，只是偶爾懷念那條狗。她記得媽媽在處理狗的尸體時，同樣是一臉的嫌棄。
有一天，她突然發(fā)現(xiàn)媽媽的肚子大了一些，她模仿電視劇里溫馨的橋段，貼在媽媽小腹上聆聽，并幻想著與這個小生命相伴的日子。結(jié)果沒過幾天，媽媽便帶她回老家讀小學去了，從此她遠離城市，成為千萬留守兒童的一員，開始漫長的寄宿生活。
那些親戚她都認識，這些面孔善容常駐，都在飯桌上夸過她可愛，迎接她到來時，除了表現(xiàn)出愛不釋手，還在心疼之余，咒罵那個沒良心的混蛋，仿佛這樣才能表達出對她的親近。
媽媽在外面把爸爸塑造成拋家棄子的形象，卻在背后偷偷告訴她，如果到了某個判決的場所，讓她一定要表達出想跟著爸爸的意愿。媽媽解釋，這并不是不要她了，而是這樣才能獲得那個男人的撫養(yǎng)費，這是對他的懲罰，這是正義。
媽媽對爸爸的孑然一身很憤怒，她覺得他太自私了。但在燕子看來，媽媽的語氣里常常帶著一種嫉妒的尖酸，自由身好像是他們競爭的東西，媽媽只是吃了敗仗，不服。
城市學校的教學樓在太陽的反光下像一大塊方形的玉，她作為招生資源去參觀過，本來連入學申請都填好了。而鄉(xiāng)村教室里的水泥墻被鼻屎或菜湯染成蠟黃色，像一塊腐爛的土豆，當她不經(jīng)意間擦身而過，總覺得那面墻在貪圖她城里來的味道。
她在那些舔著鼻涕的孩子面前壓抑著天性，只是為了保持距離。她覺得和他們玩鬧有失身份，而自己和他們相同的僅僅是出生地。她的孤僻成為一種天然的好強心，她盡力表現(xiàn)得格格不入，事實上她做得不錯，老師經(jīng)常夸她字寫得漂亮，成績也全班第一。就算這樣她還不滿足，只要沒從這鄉(xiāng)下脫穎而出，她就依然需要努力。
她第一個寄宿的家庭是姑媽家，媽媽想用爸爸的親戚來討伐他。少了父母的戰(zhàn)爭，她開始享受寄宿的生活。由于她很乖巧，又屢獲學校方面的表揚，所以在姑媽家受到的呵護很多。她以為自己開始得到真正的親情，卻沒發(fā)現(xiàn)這只是因為客氣。
作為一個從不惹事的好學生，她理應比別的孩子受到更好的待遇，無論是在學校還是在家里。她對家的概念不算深刻，以為睡覺的地方就是家。她把課堂里的驕傲帶進家里，向姑媽姑父索要獎勵，然后再把這些獎勵帶回教室，跟她的同學們炫耀。她用好看的鉛筆與他們劃清一道優(yōu)越的三八線，告訴他們自己從來都不屬于這里。
最開始只是文具，接著是發(fā)卡、花裙子。無論是對她的身世感到可憐，還是對她用功學習感到欣慰，姑姑家在對她的照顧上維持了一年的殷勤。當客氣被頻繁的索取消磨殆盡，維持臉上的態(tài)度也稍顯疲憊，燕子沒有關注到這一點，她只是展現(xiàn)出在家里的樣子。
她漸漸開始發(fā)現(xiàn)一個規(guī)律，每次她向姑媽索要喜歡的東西，在當天晚上姑媽都會打上一通電話。她有一次起來上廁所偷瞄了一眼姑媽的房間，里面是一個拿著手機的陌生女人，女人面無表情語氣冰冷，一點也不像白天和藹的姑媽。
姑媽從來都不當著她的面打電話，盡管她知道電話里的聲音很像爸爸。“你不要去糾結(jié)大人們的事，你只管好好學習就行了?！边@是姑媽姑父常對她說的話。后來，爸爸的聲音逐漸被惹人焦躁的撥號聲完全取代，在姑媽的手機上孤獨地播放著，嘟......嘟......嘟......最終變成媽媽的聲音。
姑媽跟媽媽的話題，不知何時從孩子的成長環(huán)境上，轉(zhuǎn)為爛攤子的處理方式。姑媽的聲音愈來愈大，有時燕子躲在被窩里也能聽到尖銳的嗓音。她想做個乖孩子，不去記住那些冷漠的話，可是姑媽尖叫出來的幾乎都是那句“她又不是我們的孩子！”還是讓她耿耿于懷。
她不明白姑媽與媽媽到底爆發(fā)了怎樣的矛盾，她們明明在相見時其樂融融，卻在電話里反目成仇，她不懂她們的面目為何會隨著時間與距離改變。
后來，姑媽姑父不再給予她生活上的問候，甚至有時對她不痛不癢的行為進行指責，就像她對著鏡子梳理頭發(fā)，稍微細心一點，就會被姑媽埋怨墨跡。她在學習上的用功也再難得到表揚，有時姑父會拿起課本翻到老師還沒講的那頁，質(zhì)問她為什么沒有提前預習。她在這個家里不再偶遇噓寒問暖的關懷，只能默默收束表達心情的欲望，以“嗯”來回應兩個長輩下達的命令。
燕子聽話，她從不過問父母的事，大人們卻不一樣，他們記得許多大道理，所做的也只是講給孩子聽。她能保證自己的成績不受父母的恩怨影響，但姑媽姑父不能。她和媽媽終究是世上最親密的關系，所以無論媽媽犯了多嚴重的錯誤，也一定有她一份。姑家人對她的態(tài)度從熱情到冷淡，再從冷淡到苛刻，當他們以窒息的家庭氛圍來懲罰她時，她終于明白自己也是有錯的，只不過爸爸媽媽只負責創(chuàng)造錯誤，而她負責承擔錯誤。
終于在某天，這個家迎來轉(zhuǎn)機。她像初來乍到時一樣被對待，姑媽姑父像變了一張臉，給她吃好穿好疼愛有加，他們的熱情恨不得要沖破時間，企圖融化掉在過去渲染已久的冰涼。那天媽媽來了，和姑媽相談甚歡，燕子完全想象不到她倆曾在電話里爭得面紅耳赤，又在眼前恢復到往日的和氣中去。
媽媽在接走她后，狠狠打了她一耳光，罵她不懂事，總給姑姑添麻煩，不然那么熱情的一家人，也不會把她這個小孩子趕走。媽媽講得頭頭是道，在罵爸爸的同時，不經(jīng)意間連著她一塊兒罵了。由于爸爸不在，她只能獨自承受媽媽的責怪。她百口莫辯，委屈得嚎啕大哭，她明明已經(jīng)很努力了。
她的父系親戚們散落在各個鄉(xiāng)村，在寄宿的同時，她也需要根據(jù)他們的住址來更換學校。媽媽發(fā)揮想象力，在紙上寫下很多家庭規(guī)則讓她死記硬背，于是她在家里的表現(xiàn)更加小心翼翼，在課堂上更加賣力。她試圖將自己的環(huán)境打造成一個溫室，以乖巧來添磚加瓦，直到能包容她的任性。但她的掙扎不過是浮萍，拼盡全力也長不出根莖。
在流浪到舅舅家之前，她已經(jīng)讀過四個小學，長久一點的，能堅持一個季節(jié)，短暫的，甚至來不及記全同學的名字。除此之外，她每到一處爸爸的親戚家，無論近房遠房，那一家很快便和爸爸徹底斷了聯(lián)系?！澳惆诌@個王八蛋，為了甩掉你，寧愿連自己這邊的人都不認?！眿寢尶倢λf這種話，在把她從一家接到另一家的間隙里。
不過燕子漸漸學會避開大人的傷及無辜，她順著媽媽的口角，裝作咬牙切齒的樣子對爸爸破口大罵，再狠狠吐一口唾沫，沖著眼前的空氣。媽媽滿意地笑了，還欣慰地說：“燕子啊，你可算長大了?！?br>
其實舅舅家一直都是媽媽的底牌，她想先耗盡那個男人的親情。不過舅舅心疼這個可愛的外甥女，他實在看不下去了，主動去學校里把燕子接回家。作為媽媽不好拒絕，只能對燕子下達最后通牒，“你最好抓住這最后的機會，不要再讓人家討厭你，不然你就睡大街吧。”
舅家表哥在大城市里剛剛參加工作，除了過年一般是不回來的，外甥女的到來剛好能填補這個家庭空缺的席位。舅舅算是個直性子，經(jīng)常當著她的面跟舅媽講述她的遭遇，非要等舅媽表達出心疼才肯罷休。不過，燕子倒是感到無地自容，她不想在這個家里有太多存在感，也不想被話題揪住不放，被無視是一種很輕松的狀態(tài)。
如今她更喜歡在學校的時光，在這里只要成績好，就可以享有放肆的權(quán)利。不過幾經(jīng)周折，她的城市氣息似乎在路上揮發(fā)完了，她看上去和其他孩子并無明顯區(qū)別，她又要重新花費精力去塑造一個不合群的清高形象。不過她再也不敢向長輩索要一些裝飾的小玩意兒了，不能在穿戴上有別于他們，便只能從言談舉止上下功夫。
很快，燕子自視清高的行為引起一個女同學的不滿，這個女生從一年級就在這個學校里讀書，甚至其他班級的學生她都認識，不管她在課間走到哪里，身后都有一群小跟班，她有時會分給他們泡泡糖吃?？山暄鄟砹酥螅牡谝痪捅粨屪吡?，還分享走了老師的偏愛。最關鍵的是，這個新來的轉(zhuǎn)校生不吃她的糖。
終于在某個課間操，燕子被一只皮革鞋踩在臉上，一群孩子圍住她看樂子，然而等老師趕過來，她卻先一步那個欺負她的女生解釋說：“我們只是在玩游戲。”她一邊拍拍身邊的灰塵，一邊大大咧咧地笑著，生怕別人看出她的慌張。
她后來還找到那個女生說：“以后能不能別踩我的臉，你可以踩別人看不見鞋印的地方。”為了讓臉上的鞋印不被大人發(fā)現(xiàn)，她躲閃了整整三天，連覺也睡不好。那個女生答應了，并扔給她一塊糖。
她在讀小學的時光里有一個愛好，就是收集、積攢。與其說是環(huán)境培養(yǎng)了她，倒不如說是環(huán)境迫使她需要這樣。就像那些滿分試卷，以及末尾處有老師表揚評語的作業(yè)本，還有一些獎狀，她能把這些東西擺置成厚厚一摞，每隔一段時間，她又按照新的規(guī)律將它們重新穿插在一起，再將四周側(cè)身小心翼翼地扶籠均勻。她覺得這是筆精致的財富，不過總在搬走時沒有余力帶走。媽媽說這些都不重要，也就滿足一下虛榮心，不如當廢品賣了實在。
她不再保存這些脆弱的紙張，而是存錢，在舅媽給她的早餐錢中，她總會省下一塊，積少成多，很快走起路來口袋里叮當作響。她不懂這些硬幣的價值，只知道它們很堅硬，很難香消玉殞，她需要一些牢靠的私有物品，不然心里不踏實。
硬幣終究只是冰冷的死物，無法跟她產(chǎn)生互動，不過很快，這一情感上的欠缺便得到滿足。老師在某次課堂上帶回了一盒幼蠶，分發(fā)給學生們養(yǎng)育，意圖是讓他們體會父母的辛苦，從此好好學習。燕子也領到了一份，她把這些嬌嫩的蠶寶寶當成襁褓中的嬰兒照看，像母親一樣廢寢忘食，恨不得每分鐘都要檢查它們的狀態(tài)。就連一些蛻皮困難的蠶寶寶，她也能用一根牙簽細細挑弄，挨個幫它們脫險。
不同于別的粗心的小朋友，她的文具盒里整整五十多條蠶，一條也沒有夭折。她看著它們一天天啃著桑葉長大，就像是自己正在安享美麗的一生。她并不知道玩物喪志的意思，在那一兩個月里不僅功課落下了，整個人也異常敏感。當她正在觀察文具盒里的蠶寶寶，要是別的孩子過來冷不丁說上一句：“讓我看看你的蠶?！彼龝樀盟查g將文具盒收進桌子里，伴隨“咣當”一下一氣呵成，像是見了光的賊似的。
那個穿皮革鞋的女生見不得燕子神秘，就趁燕子上廁所時將她的文具盒曝光在窗臺上，燕子在上完一節(jié)課后才發(fā)現(xiàn)，那些白花花的蠶身上爬滿了黑黢黢的蒼蠅。她第一次被惱怒占據(jù)，像一條護犢的母狗，把那個女生撲在地上抓咬。
她數(shù)了幾十遍，確認沒有蠶寶寶丟失，這才擦著眼淚接受那個女生的道歉。然而終究還是出了差池，當別人的蠶都破繭成蛾了，她的五十多個繭依然沒有動靜。老師說過付出越多收獲越多，她確實比其他孩子付出更多的心力。她以為這些蠶寶寶為了報答她的恩情，要在繭里面多醞釀一段時日，直到變成比別的蠶蛾更好看才肯出來相見。某天上學，她的課桌上爬滿了蛆，她連忙打開抽屜，它們都是從繭里鉆出來的。她從此有了個外號，叫小蛆娘。
課文里有一些悲劇，老師在念到喪子的情節(jié)時，偶爾會哽咽，這一氣氛能感染到其他的孩子，不過她無法理解，只覺得尷尬?，F(xiàn)在她大概明白了，她的情況比文中的老母親更糟，她寧愿它們永遠睡在繭里，也不愿等來那些骯臟扭曲的蛆蟲?？蛇€沒等她走出喪子之痛，她就要面對更多的失去。
舅媽在洗她房間里的被單時，發(fā)現(xiàn)她藏在床頭下面的硬幣?！斑@錢哪來的，是不是偷的？”舅媽問她。她連忙搖搖頭否認，然而舅媽仿佛聯(lián)想到了什么，又問道：“燕子啊，你以前的那些親戚......到底為什么要把你趕走？”
舅媽的這個“趕”字，像一盆冰水澆在她頭上，把她拽回到那個難以擺脫的夢魘中。她確信舅媽已經(jīng)認為她有罪，而那些把她趕走的親戚才是無辜。她甚至想象得到，這里也會變得一樣，舅媽會將她偷錢的事告訴舅舅，舅舅會失望，會對她的態(tài)度漸漸冷漠，直至變成日常行為上的盯梢。她已經(jīng)預知到接下來會活在擔驚受怕中，就像每次被親戚趕走之前的那樣。這已經(jīng)是她最后的機會了，媽媽說過的。
她突然想到自己明明沒有偷錢，只要講明白就能解除誤會?？上г诿鎸﹂L輩時，她總是把救急的話在心里打磨半天，以避過大人們所有可能的紅線，這個習慣害了她。舅媽見她遲遲不應，就說：“你要承認了，這事我就不告訴你舅舅了。”
她猶豫再三，還是承認了。在清白與少事中，燕子選擇了后者。
她還是會相信大人，正如之后舅舅的房間里時常傳來爭吵，她也以為與自己無關。她只是在睡前安慰自己，舅媽不會告訴舅舅的。當舅舅與舅媽不再爭吵，她還在心里悄悄竊喜自己的幸運。
舅媽是在某次年夜飯徹底改變態(tài)度的，那天晚上，媽媽沒有按照約定過來看望燕子，來的僅僅是電話問候，媽媽在電話里說她很忙，燕子注意到手機里傳來小孩子的嬉笑聲。那邊聽上去很熱鬧，這邊也不差，舅舅與舅媽吃著吃著就把桌子掀翻了，他們打了起來，燕子記得他們在接到媽媽的電話前，還一同埋怨表哥過年沒有回來呢。燕子下意識地躲到角落里，不去聽舅媽口中關于她的那些形容，只當舅媽是對不回家的表哥生氣。她還是聽到了一聲“賤妮子”，她摸了摸旁邊的空氣，感覺少了點什么。
燕子以為他們會和其他親戚們一樣，夫妻之間吵歸吵，最終還是會一致對外，那個外就是她。但她沒想到舅舅很硬氣，直言不諱地表示如果舅媽再去計較，他就離婚。燕子對這個畫面似曾相識，那天她也是這么躲在角落里，聽爸爸說那些絕情的話。她從未如此厭惡過自己，媽媽說得沒錯，自己走到哪里都會弄得烏煙瘴氣。
舅舅最終用離婚鎮(zhèn)住了舅媽，不過舅媽也想好了對策，她將戰(zhàn)場以燕子分割，大舅晚上回來時唱戲，她只在白天拆臺。自從那頓年夜飯后，舅媽再也沒給過燕子好臉色，經(jīng)常罵她賤，不過等舅舅晚上回來，她又恢復到那副慈容面善，像是真的意識到自己的無情，并渴望將功補過的樣子。當燕子默默忍受時，舅媽像是受到鼓勵一般更是變本加厲。
燕子再也沒有拿到早飯的錢，就算是在午飯，舅媽還要嫌棄她吃得多。她不僅要在上午忍受饑餓，還要在晚上學會主動承認自己沒有犯過的錯誤，例如舅舅家頻繁丟失的現(xiàn)金。由于她“屢教不改”，所以就算是舅舅，有時也會抱著恨鐵不成鋼的情緒打她。
在這個家，燕子最終也沒能逃過被討厭的宿命。她所能做的，只能是盡力討好大人們，幸好媽媽沒來，不然她又要挨媽媽的耳光。她有次做夢，夢見自己收拾著東西，媽媽立著巴掌在門外等她?？尚褋硪矝]好到哪里去，僅僅是舅舅還苦撐著親戚的名分，然而舅舅白天工作，她更多的時候是面對舅媽，她似乎忘記在舅媽面前抬起頭是什么時候了。她害怕這個地方，但又害怕離開這個地方。
在一次語文考試中，燕子的作文只得了幾分。這次是命題作文《我的媽媽》，導致她不能再拐彎抹角地繞過家庭。老師訓斥道：“本來這么好的成績，這次怎么亂寫？連主謂賓順序都忘了？還有你這媽媽的形容詞，溫柔的溫字你都寫錯了，你看看，怎么是個揾？沒有提手旁的！”
“姑娘啊，別老低著頭，你應該把頭抬高一點，這臉蛋兒不讓人看到，豈不可惜了?！崩戆l(fā)師不僅將她的頭發(fā)梳得溫順，也幫她在心里打開了一扇天窗。燕子按照吩咐，試著正視鏡子中的自己，竟在心里反駁不了師傅的贊美。頭頂上又傳來和藹的聲音，“在學校里應該很多男同學喜歡你吧，可不興早戀呀，好好學習聽到了嗎？”戀愛是個新鮮的誘果，她好像有了品嘗的權(quán)利，只是本能地緊繃住竊喜的嘴角?！坝卸螘r間沒見過這么好的發(fā)質(zhì)了，又黑又硬的，適合留長發(fā)。”老師傅一邊喃喃自語，一邊小心地尋找適合修剪的部位?！爸x啦?！彼跺X時，曼妙的心情難以言表，生平第一次對回應別人的善意。“喲呵，聲音還挺甜?！?/p>
熬過大雨并不容易，一朵小黃菊憑著頑強的生長力，漸漸擺脫了泥濘土地的牽絆，歪倒在草叢中的花朵猛地彈起來，收不住力似地搖曳著慣性，最終直挺挺地豎立在太陽正底下。它還沒來得及孤芳自賞片刻，就迎上忽來的一只腳，就此香消玉殞。燕子沒有注意到它，顯然她的美比這朵菊花更有韌性。
燕子這兩年生長得很快，她的個頭總能越過心靈的天際。在中學之前，她都養(yǎng)成盯著腳走路的習慣，她的鞋不算好看，可偏偏她的視線離不開自己的丑陋。而當她偶然間抬起頭，才赫然察覺到一個立體得當?shù)淖约??？傊诶硗臧l(fā)后，她發(fā)現(xiàn)這個世界美麗而遼闊。
燕子的中學在一處縣城，學校里有學生宿舍，對她來說已經(jīng)足夠幸福，她終于不用再忍受潛伏在空氣里的尖酸刻薄。校園里有好幾棟高大的教學樓，教學樓后面還有一個大操場，操場周圍除了教師們的居家平房，還立著兩棟十層高的學生宿舍。面對這個足以容納四五個鄉(xiāng)下小學的新環(huán)境，她開心得幾乎要發(fā)出“嘻嘻”的笑聲，只是她的自尊讓她的嘴角戛然而止。
這里的確比鄉(xiāng)下入流許多，可她畢竟是見過世面的人，在心里永遠都有一個最好的學校，那塊又大又方的白玉仍然記憶猶新，這里的墻色顯然還沒達到那種圣潔。想到這里她就不怎么開心了，但她對自己突如其來的掃興卻感到得意。
燕子不用再問別人要錢，舅舅給了她一張銀行卡，媽媽每段時間都會在上面打錢。不過細想的話，她已經(jīng)很久沒有見到媽媽了，學校里有個電話亭，只有每次要錢時才會打給媽媽，其他時候她想不出什么借口。很多時候媽媽接到電話都會說：“等一下。”接著燕子聽到一陣腳步聲，離那頭喧鬧的氛圍越來越遠，直到停在一個能聽到回聲的寂靜場合。她很反感媽媽這樣，好像她的來電有什么見不得人似的，只是每次打電話都是為了要錢，她也不好再說什么。
燕子懷著希望邁入新校園，可她失算了一點，她沒想過即便是住讀生，半個月一次的假期還是要走人回家的，到了那個時候，宿管阿姨也會放假，而宿舍大樓會被鎖上。在第一次放假時，室友都走了，她被鎖在宿舍里，喊不來人，餓得只能扒拉室友吃剩的零食，渴了喝自來水，而那兩天剛好是她生日。
雖然撐到宿舍開門，但她的行為已經(jīng)惹人生厭，女生對自己的床很敏感，回來就發(fā)現(xiàn)明顯是被翻弄過的。室友在她床上找到零食的碎末，罵她“賤貨”。她沒有說明自己的苦衷，反而惱羞成怒。她不能忍受這些鄉(xiāng)下女孩的鄙視，所以她的救場方式是展現(xiàn)出霸道，“我就是想吃，這不算偷，就算你們在這也一樣。”
那次之后，燕子就學會在放假前買一堆零食待在宿舍里，然而她不能保證每次都會如意。在放假前夕的交代課中，班主任講得有些拖堂，下課后，幾乎只剩她這個班還沒回宿舍拿東西回家。她連忙跑到學校外面的小賣部購買零食礦泉水，然后躲進宿舍里?？上М敃r進出宿舍的人已經(jīng)寥寥無幾，阿姨注意到了燕子，只有她沒有出來。
燕子是在床底下被阿姨找出來的，她頭發(fā)上全是蜘蛛網(wǎng)。她在慌忙逃竄的途中，“咣”的一聲撞在床架上，阿姨不僅聽到了響聲，還看到她腿上流出來的血跡。當狼狽的模樣徹底裸露在別人的目光下，她終于能歇斯底里地哭出聲來。宿管阿姨最終同意她待在宿舍里，條件是不能翻動別人的東西。
燕子在假期里被允許留在宿舍，可宿管阿姨并沒有為她保守秘密。班主任在講課前當眾問她：“我說江雨燕，你放假住在宿舍里能吃好嗎？還有，你家長電話怎么老打不通？怎么不跟我反映反映？”本來騷亂的課堂上瞬間鴉雀無聲，大家都齊刷刷地看向燕子，她的臉燙得發(fā)麻，將頭狠狠地低下去，藏在兩邊垂下的長發(fā)中。
她的成績依然很好，在全年級可以排得上前二十，不過她無家可歸的秘密泄露出去后，哪怕是班上倒數(shù)的差生，在看她時，都會有種居高臨下的玩味。對他們來說，成績好算不上什么值得驕傲的事，像嘲弄弱小這樣離經(jīng)叛道的行為才是，哪個男生要不去捉弄她一下，會被別的男生認為是懦弱，再加上她偷吃別人東西的事早就被女生們在班上傳開了，于是把她惹哭甚至是一項英勇壯舉。
她的頭發(fā)會被人冷不丁地拔去，身后總伴隨著一陣嬉笑。開始的時候只是一根，有時會被那些男生聲東擊西，幾個人連續(xù)拔掉她幾十根頭發(fā)。更有甚者，會翻出她桌子里的衛(wèi)生巾在地上踢來踢去，他們還設定好一個類似于踢足球的規(guī)則。他們喜歡她撇著嘴抽泣的樣子，聲音像舍不得擠出來的細絲刺撓著耳膜?；蚴钱斔龑嵲谝种撇蛔‰y過，趴在桌上用胳膊護著臉大哭時，又像母貓的叫春，而罪魁禍首則會光榮地朝別人介紹他的杰作，“快來看！她又在叫春了！”
她不敢跟老師講，過往的經(jīng)驗告訴她訴說苦難只會招致更大的苦難，保持住老師對她在成績上的喜愛就夠了，她不想“犯賤”。不過還是有人說她賤，沒有女生愿意跟她做同桌，在她被男生捉弄時，她的同桌或多或少都會被波及。有個乖巧的女生勸燕子跟老師講明白，但見燕子遲遲沒有作為，便以為她是在享受這種欺負，于是久而久之，也跟風罵她“賤人”。
燕子在午休從來沒有真正睡著過，她會被頭皮上突然傳來的劇痛驚醒，那準又是有人故意趁她睡著時拔她頭發(fā)。她的對策就是裝睡，等待那些愛捉弄她的人行動之后才開始真的入睡，有時她會期待這種行為早點來臨。要是哪天運氣夠好，沒人想起來捉弄她，那才是真正的不幸，她會在等待中被焦慮折磨一整個午后。
后來，她實在太累了，就算被拔掉頭發(fā)，也只會麻木地趴在桌子上睜著眼睛，等那人悻悻而歸。有時她的眼淚會貼著胳膊肘滴下來，流了整整一個中午，到時候同桌又可以嘲笑她流口水了。當她對自己的頭皮不再敏感，那些欺負她的孩子便也覺得無趣，不過他們依然會去拔，像是例行公事，又像是同學之間打招呼的消遣。
燕子最多只在宿舍里待過七天，學期結(jié)束后，她無論如何都必須離開學校，去找別的地方熬過長假。媽媽在近期的電話里似乎沒考慮過這個問題，她一直在逃避，渴望著某天媽媽能主動解決這個問題。她甚至猜測，媽媽已經(jīng)安排好了，在放假的那天可能就告訴她了，又或是媽媽會在那一天來接她回家，就像其他學生的家長那樣，根本不用去特意提及。除了書本衣物外，還有被褥枕頭，單憑她一人拿著，連走出校門都很困難，怎么可能會得了家？她反而不擔心了，這么大的困境連她都想得到，何況是大人們。她在電話里說：“媽，我下星期二放假?！薄芭丁！?/p>
放假那天，面對校門口蜂擁而至的家長們，她望眼欲穿，直到身邊的同學們一個個被領走，直到太陽落下。學校的保安在催促著，她打了很多個電話，終于通了，然而媽媽的口吻卻很疑惑，“我出門忘帶手機了，你去你舅那里啊，這還用問？”
燕子來不及多想，拖拽著兩大包被褥，前胸后背掛著兩個背包，拼命向站臺跑去。她很幸運，趕上了最后一輛去鄉(xiāng)下的公交車。她在迷糊中睡著了，醒來時耳邊的玻璃噼里啪啦地響著，外面正是暴雨，然而終點站離舅舅家還有好幾公里路，顯然師傅并不打算讓她在車上待到雨停，他要關車門下班了。
這條路很漫長，被褥的塑料包裝在鄉(xiāng)下不太工整的水泥路上摩擦著，燕子的兩條拖拽的胳膊越來越沉重，“啪”的一聲，一條手提袋斷了，地上的泥水早就滲透進被褥里，她已經(jīng)手腳酥軟，吃力地將那張濕噠噠的被褥展開，蓋在另一張被褥的包裝袋上，正打算繼續(xù)拖行，結(jié)果剛剛一使勁，僅剩的手提袋也斷掉了。雨水已經(jīng)開始從她胸前的書包里滲出來，她沒有心思去檢查書本是否無恙，抓著兩張被褥的一角，繼續(xù)拖著。
“拖”這個字是這場路程的主題，燕子覺得這兩張被褥就像自己一樣累贅，而自己正在扮演媽媽的角色。她的手掌已經(jīng)酸麻得使不上一絲力氣，只能將指甲摳進被褥里，不一會兒鉆心的疼痛便從指尖傳來，被雨水澆透的被褥實在太重了，她的指甲裂開，已經(jīng)看得到血色。再看向地上的被褥，潔白的棉花已經(jīng)被泥水染得黑黢黢的，她不懂它們還能不能用。不過她知道，如果把這些東西扔掉了，媽媽肯定會給她一個影響深遠的懲罰，這是媽媽的精明之處，所以就算是不能用了，也要帶回去證明自己已經(jīng)很努力了，至少還能販賣自己的可憐。
離舅舅家已經(jīng)很近了，可燕子的體力已經(jīng)耗盡，超出軀體極限的劇烈運動已經(jīng)讓她幾乎窒息，心跳甚至要把她的胸腔震碎，肩膀上兩個沉重的背包前后夾擊，沒有留給她緩解的空間，因為缺氧與絕望，她隨時可能昏厥。她感到死亡近在咫尺，于是在恐懼之下趕緊扔掉被子，解開兩個背包，在一旁大口大口地嘔吐。等她嗡嗡作響的腦子漸漸平復，身后傳來一輛三輪車啟動的聲音，她的東西全在車上，車貨尾還貼著一個牌子——廢品回收。她喘著粗氣去追，沒有多余的力氣呼喊。
當燕子兩手空空地走到舅舅家門口，雨也剛好地停了。她的眼淚不甘心這場暴雨就此寧靜，拼命在臉上留下辛酸的痕跡。趁著自己現(xiàn)在狼狽的狀態(tài)，她趕緊敲響舅家的門，生怕耽誤了博取同情的機會。臘月的冷風吹來，讓站著不動的燕子才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)濕透了，內(nèi)衣緊緊地吸附在她皮膚上，將冷氣透過毛孔侵入骨髓，最終叫她扼制住想哭的沖動，她得聚精會神去應激寒冷。她很氣憤，她可以容忍這種不適，卻無法原諒自己沒有保持住抽泣的表情。門終于開了，舅媽很詫異，她并不知道燕子今天放假。
燕子的衣物、被褥包括書本作業(yè)全丟了，但她并沒有受到責怪。她在舅舅家大病一場，身體燒得大人們只能撥打急救電話。她以為上天一定是在眷顧她，才賜予她這場大病，不然，她想象不到如何去應付媽媽，也無法面對再次回到舅家的尷尬。她病了以后，大家都對她很好。
燕子的病好了，但她明顯感到身體有了某些變化，月事來得不如以前規(guī)律，每一次都很疼痛，而且每逢潮濕的氣候，她都手腳冰涼，關節(jié)像是被螞蟻啃食一樣。不過她還沒長大，對肉體上的痛苦還算不上敏感，除非在雨天剛巧來了月事，才會在氣色上稍稍發(fā)白，帶著冷汗。
燕子考上了縣里最好的高中，又去了那家理發(fā)店。那個老師傅已經(jīng)不干了，接手的是他兒子。那人一邊給燕子修剪著，一邊糾結(jié)著眉頭說：“這頭發(fā)咋這么不齊呢，還稀，也不對啊，就算是稀的，也沒見過你這樣的，不如留個短發(fā)吧？”見燕子沒有回應，理發(fā)師看了看她，趕緊用吹風機吹了下她的眼睛，“哎呦不好意思啊，下次頭發(fā)進眼睛里了別客氣，盡管說?！薄皼]事，你就按長頭發(fā)給我剪就行。”
高中的管理很嚴格，宿舍里每個走廊都有監(jiān)控，放假前宿管阿姨要確保宿舍安全，燕子試著去委婉地溝通過，卻沒有上一次幸運。舅舅那邊沒有說過不讓燕子住，只是在學期結(jié)束時，燕子待在那里純粹是無可奈何，她可不愿將就那兩天雙周假。其實她已經(jīng)適應了舅媽那種歹毒的風格，在每次回家，她甚至希望自己早點投入到壓抑的狀態(tài)中?？上傄鎸o法忍受的尷尬，那就是舅媽佯裝客氣的笑容，因為她知道那種笑容總會消失，她恐懼這種終究會來的落差感。所以除了學期結(jié)束后的長假，其余時候她會待在網(wǎng)吧里。
燕子第一次去網(wǎng)吧是因為一個女生，燕子叫她小歡。小歡可以算燕子的第一個朋友，兩人的友情起源于一次盜竊，小歡在開學的那幾天偷了燕子的衛(wèi)生巾。當燕子確認是她后，沒有生氣，反而有種微妙的興奮。她第一次嘗到居高臨下的滋味，為了享受擺布別人的權(quán)力，她沒有向老師舉報，反而借著小歡的感激去互相了解。小歡家里窮，不僅窮，她爸爸還家暴，總會打她和媽媽，小歡除了回去要生活費，一晚上都不想在家里待，她省吃儉用，就是為了留夠在網(wǎng)吧里度過雙周假的錢。燕子聽到小歡這么講，第一次對別人產(chǎn)生溫柔的情愫，她好像終于找到一個同伴，眼睛有些濕潤。
小歡借了燕子的錢，兩個學期斷斷續(xù)續(xù)的，大概有五百塊，但是燕子從來沒有催過她。燕子不算缺錢，實際上她每天只吃兩頓飯，早飯的錢可以省下來。其實也不算刻意，她有胃病，發(fā)作時，校醫(yī)室的阿姨說讓她堅持吃早飯，可這么多年都習慣了，她嘗試著吃過幾次，立馬更加難受地嘔了出來，顯然她已經(jīng)沒有一個適合吃早飯的胃了。她不會告訴媽媽，不然，媽媽會在生活費上劃掉吃早飯的錢。相反，燕子還學會利用學校的名義索要額外的必需費用，只為讓自己過得自在一些，她知道媽媽在這方面不會去細究。但她不知道，高中已經(jīng)脫離免費教育的范疇，經(jīng)濟支出上的強烈反差，刺撓著媽媽那顆不太甘愿的心。
媽媽通過法律途徑獲取到爸爸的電話，讓燕子向爸爸索要學費生活費。燕子一直拖到新的學期開始，她不敢去打電話，她對父親這個角色沒什么親切的印象。她需要一股勇氣，如同乞丐向陌生人乞討那樣的勇氣，她撥打電話時猶豫的手指，就像乞丐伸出不懷好意的飯碗一樣，而她準備好賣弄親情的可憐話，無非是乞丐將碗“咣”地一搖，用那幾個子兒碰撞的回音來訴說肚里的空蕩。她覺得乞丐都很賤，所以一直都沒有效仿他們。不過媽媽一直在催，催到后面是罵，以為燕子是在向著爸爸一起欺負她，最后媽媽斷了燕子的生活費。
燕子有省錢的習慣，可以暫時應付一陣子。期間，她一直在試圖撥通媽媽的電話。禍不單行，在交學費的課堂中，班主任在記完賬后發(fā)現(xiàn)人數(shù)對不上，問了聲誰還沒交學費，見沒人回應，索性讓全班同學站起來，班主任拿著賬本，念一個坐下去一個。燕子孤零零地站在那，四周都是審視的目光，有的還帶著玩味的笑意，她想起在初中時也有這樣的畫面，她好像命中注定要成為群體中最值得被嘲笑的那樣。
她在辦公室里拿著班主任的手機，撥通爸爸的電話。“喂......誰?。俊蹦沁厒鱽硎煜び帜吧穆曇??！拔沂?.....我叫江雨燕，要交學費了?！毖嘧酉袷亲鲎晕医榻B一樣說出自己的名字。那邊傳來唇舌挪動地吸氣聲，像是要說些什么，又沉默了一會兒，只傳來一聲嘆息，接著電話就被掛掉了。燕子向老師保證，一個星期內(nèi)會交學費。
燕子攢下來的錢也快花光了，她開始催小歡還錢，催不過就爭吵。她確實可以共情小歡的家庭環(huán)境，但她不能容忍自己被別人的苦難拖累，她自己在餓肚子，而小歡卻背著她吃東西，她覺得小歡很賤。燕子很清楚她們這類人最害怕什么，于是冷冰冰地譴責小歡，從欠錢不還到家庭矛盾，這一切都是小歡咎由自取，小歡有罪，一點也不值得同情。燕子贏了，小歡哭得很厲害，燕子以為小歡會被羞恥心折磨到投降服軟，直到還錢，就像燕子自己一樣。
小歡退學了，帶著燕子的債。燕子得知這個消息后更恨自己了，小歡的成績還算不錯的，硬生生被她趕跑了，就像趕跑了另一個有機會美好的自己，而且也沒拿到錢，人財兩空之余，自己還落了個愧疚。
兩天不吃飯的感覺很難受，燕子的胃里像是塞了海綿，稍微動一動就能擠出酸水，接著就是心里發(fā)慌，腿打顫。課自然是聽不進去的，她看著黑板，就像看著一團黑霧在眼前彌漫。她撐著力氣走到電話亭，再次撥打媽媽的電話，她的妄想變成幻覺，幻覺變成預測，她猜媽媽接到電話會說：“錢已經(jīng)打過去了，快請假去取吧?！?br>
嘟......嘟......嘟......燕子的意識漸漸消散，像是靈魂被抽離了，眼睜睜看著自己的肢體失去控制，倒下去也沒有痛覺，視線不斷地往后腦漸漸遠去。她在最后一刻如釋重負地笑了，她知道自己得救了，餓到暈厥是她憑借努力就能達到的成果，比打通媽媽的電話效果更好。
那次過后，在經(jīng)濟上，媽媽沒再為難過燕子。而燕子也改掉了存錢的習慣，無論是她積攢的還是準備的，都不能擺脫苦難，只會讓痛苦拖延得藕斷絲連，她倒不如及時行樂，加劇命運的變化莫測。對燕子來說，只有盡快讓傷口變得顯眼，才能苦盡甘來。
燕子現(xiàn)在只收藏一樣東西，那就是情書。自從文理分班以來，這是燕子收到的第五封情書，她知道他叫阿黎，阿黎是燕子比較關注的對象，但他還缺少一些磨難。她不想讓他們很輕易得到，這不公平，她喜歡給他們留下帶著自己印記的傷痕，等有了足夠的親切感，她才會考慮綻放自己的內(nèi)心。
燕子最終還是戀愛了，不過不是那些情書的主人，而是虎子。燕子不知道虎子多大，也不知道他全名叫什么，只知道網(wǎng)吧里的人都這么喊他，燕子對他的印象只是一個喜歡穿皮夾克的青年，那皮夾克黑得發(fā)亮，顯眼得很。小歡輟學后，燕子就一個人去網(wǎng)吧了，到了冬天，有時候網(wǎng)吧人少，老板會舍不得開暖氣。醒著還好，但很難安穩(wěn)地入睡，有一次燕子的腿凍得不安分，一杯熱騰騰的奶茶放在燕子臉旁。燕子抬起頭，只見虎子已經(jīng)手插褲兜轉(zhuǎn)身離去，叼著煙。
沒吃過糖的孩子經(jīng)不住蜜的誘惑，那杯奶茶燕子喝了很久，她腦海里一直重復虎子漫不經(jīng)心的背影，心里第一次生出渴望得到的沖動。她開始主動跟虎子搭話，適應虎子的葷段子，她開始學會玩虎子的網(wǎng)游，并在游戲里的人際關系中漸漸占據(jù)虎子的重要好友位。他們終于可以不用在網(wǎng)吧里才能說上話，他們在面館里點了兩碗四塊錢的豆腐面，虎子吃得快，他去超市里買來一盒燕子不知道的小玩意兒，燕子很好奇，虎子說網(wǎng)吧里太冷，打算暖和暖和。
虎子從不過問燕子家里的事，就算燕子總在說，他也不過是默默聽著，燕子講到傷心處時，他會點根煙配合一下燕子的眼淚。兩人并不總是開房，有時候沒錢，直接在網(wǎng)吧廁所里快活，不過虎子總會勸燕子好好學習，在他提上褲子的時候。燕子開始頻繁說起兩人的將來，變得越來越咄咄逼人，虎子有一次不耐煩了，就說如果燕子考到雙百分他就會求婚，燕子不太懂，虎子解釋說是語文和數(shù)學都一百分的成績，并嘲笑燕子沒文化，燕子聽著聽著就笑了，并答應虎子保證超額完成目標。
燕子每次放假前都會告訴虎子時間，結(jié)果沒一次在學校門口等到虎子來接。虎子的理由是他怕學校，一提到就會想起以前挨揍的日子。燕子害怕失去，她需要跟虎子保持一個穩(wěn)定的聯(lián)系，比如，她需要一部手機跟虎子短信往來，而不是把相聚的媒介定在網(wǎng)吧那種臟亂的地方。燕子早就不存錢了，每次生活費的余存都會在與虎子的時光里花完，她試圖跟媽媽溝通過，媽媽苦口婆心，以影響學習為由拒絕了。
她很想像其他早戀的女生那樣，在某個節(jié)日將睡的點，突然給心愛之人來個俏皮誘惑的信息，讓對方一整夜睡不好覺。浪漫的節(jié)日往往不會剛巧放假，這讓燕子很焦急，她迫切地想在虎子身上綻放些節(jié)日的浪漫，但她的羞恥心不允許讓她在白天念誦寫好的情話，尤其在排滿長龍的電話亭里，她需要私密的空間，如果不能在封閉的賓館房，至少也要在被窩里。她也不敢去問其他女生借手機，她歷來的清高就是表現(xiàn)出不屑使用手機的樣子，而不是因為她沒有這個條件，再說萬一被別人知道自己已經(jīng)人事，那就掉價了，那些男生就不喜歡自己了。別人的喜歡已悄無聲息地筑成她的牢籠，要么本就不該存在，要么她就一直困在里面，突然間的破壁會讓她適應不了冷。
燕子在學校里依舊保持著文靜，不過跟著虎子一段時間，她已經(jīng)學會一些經(jīng)驗，比如用一些婉轉(zhuǎn)的音調(diào)讓男生們沖動，這讓她的清純又附帶一層曖昧，曖昧又給其他男生帶來可以親近的錯覺。然而畢竟只是臨近高考的學生，除了情書，燕子聽到最勇敢的話，不過是阿黎的那句“江雨燕，你......你的聲音真好聽?！彪m然高考臨近，但喜歡她的人卻越來越多，有些還問到她對大學的打算，對那幾個認真的人，她都拐彎抹角地一笑了之，接著便能得到更為焦急的關注，她還不了解其中的紛紜，直到某天她聽到關于自己的流言蜚語。
“她呀，就是個小“賤人”，她在初中喜歡偷別人東西吃，還喜歡讓男生拔她頭發(fā)，可變態(tài)了！哦對，她跟老師還不知道啥關系呢，要不然怎么大家都討厭她，就老師喜歡呢?！闭f這話的是一個女生，但燕子并不記得初中跟她同過班，于是跑過去質(zhì)問，那女生卻說：“對，我初中是沒跟你同過班，但你的下賤全校都知道啊，你現(xiàn)在更厲害了呀，都學會勾引人家的男人了?！毖嘧用腿幌肫饋恚八退闀哪硞€男生，是這女生一直明里在追的。
她們廝打在一起，一個為重蹈覆轍而憤怒，一個為橫刀奪愛而妒恨，燕子的臉被抓破了，從眼角到嘴角有一條細長的弧線，肉絲還卡在那女生的指縫中。作為一所已經(jīng)篩選過一次學生的高中學校，在這幾年的校園沖突中，這起事件毫無疑問是最惡劣的，班主任要喊雙方的家長協(xié)商，但見多識廣的校長給燕子她們增加了一個選擇，那就是私了，燕子作為被害者，可以獲得那個女生的賠償，而那個女生也不會挨處分。當然如果選擇私了，那么這件事就到此為止了。
燕子對著鏡子看著臉上的紅血線，就像校長說的那樣，也不算太寬，她小時候用刀片削鉛筆時割掉過食指一塊皮，現(xiàn)在長得也看不出端倪了，于是她決定不告訴媽媽，好獲得那一千塊賠償。在放假時，她買了手機并有了自己的手機號。然而那個網(wǎng)吧卻關門了，問起旁邊那個小賣部，人家說現(xiàn)在打擊黑網(wǎng)吧，順帶連燕子的容身之所也打擊掉了。燕子沒有打通虎子的電話，發(fā)的信息也沒有回，天黑了，她舍不得開房，只能去尋找別的網(wǎng)吧，卻發(fā)現(xiàn)許多網(wǎng)吧都關門了，還開門的，也要用到身份證，而她的身份證上年齡還差點。
燕子在某一家網(wǎng)吧找到了虎子了，他腿上坐著一個抽煙的女孩，那女孩染了一頭紅發(fā)，也穿著皮夾克。燕子只記得虎子發(fā)現(xiàn)她時，只說了句好好學習，依舊是那種漫不經(jīng)心的態(tài)度。她忘了自己當時的表情，也不愿意去回憶。
阿黎的關心就像蒼蠅一樣厭煩，他每晚都要給燕子發(fā)一遍關于她臉上傷口的信息，好像那傷口是燕子抓在他的臉上似的。但別人提及得多了，燕子自己也不得不去在意，她發(fā)現(xiàn)那道疤看上去雖然很細，卻比想象中的深，它從皮膚里突了出來，像一條蜈蚣爬在臉上。又過幾個月，那條疤還是沒有消下去，她在睡夢中時常無意地撫摸臉龐，接著被赫然的褶皺驚醒，最后再蒙上被子無聲地顫抖。
“你的臉怎么回事？”“不小心被桌子蹭的，沒啥?！?br>
媽媽來看望燕子時，已經(jīng)是臨近高考的前一個星期，燕子不知道媽媽什么時候變得這么矮小了。繼父戴著眼鏡，口音是標準的普通話，像是發(fā)達城市里的人。他們身旁的小女孩古靈精怪的，喊燕子姐姐，燕子以為是繼父那邊帶的孩子，媽媽卻笑著說：“你們呀，都是我親生的，你妹妹叫婉婉，你小時候還聽過她胎動呢，你忘了？”媽媽突然說起普通話，讓燕子很不習慣，但她沒見過媽媽這么喜慶，就忍住了疑問，只是暗地里加重了自己的鄉(xiāng)音。
那個叫婉婉的女孩過十二歲生日，一家人已經(jīng)在繼父那邊待過客了，現(xiàn)在回來，是要在媽媽老家這里也待一次客，這當然少不了燕子的參與。燕子突然想起，她的十二歲生日是在宿舍里偷吃別人的零食過的，那時也沒有此刻這么酸楚。媽媽緊緊抱住流淚的燕子，一邊說：“都是媽不好，害你想成這樣?！倍嘧又皇抢淅涞囟⒅莻€所謂的妹妹。
婉婉正在一旁玩著手機，燕子認為小孩子玩手機會耽誤學習，媽媽說不用擔心妹妹，她成績很好，這孩子從小就接觸電子設備，并不會沉迷于這種日常的東西，反而燕子正處于關鍵時刻，不能影響到學習。燕子對自己的事情不太關注，她只是說出一個學校的名字，問媽媽還記不記得，媽媽驚訝地問：“你怎么知道你妹妹在哪讀過小學？”“媽你忘了，你也帶我去過啊?！毖嘧犹湫苑堑卣f。
婉婉的生日很有排場，包了餐館整整一層，坐了十來桌親戚，有些甚至還是爸爸那邊的，他們更像是替爸爸祝賀媽媽找到了新的幸福。舅舅和舅媽對婉婉很殷勤，端茶倒水的，像是她的仆人，而婉婉則沒什么功夫搭理他們，她正忙著用手機回復同學的祝福。被冷落在一旁的燕子就靜靜地看著婉婉，看到她今天穿了一雙黑得發(fā)亮的皮革鞋。
根據(jù)繼父的言談舉止，燕子才知道婉婉也是繼父親生的，繼父并不是這個家庭的來者，她才是。燕子終究沒能想出法子，好讓婉婉了解到這些親戚們熱情背后的真實面目，她知道繼父會善待自己的親生女兒，媽媽也會，他們不會將寶貝女兒寄宿在別人的家里遭人白眼，畢竟燕子已經(jīng)是個先例了。婉婉會在發(fā)達城市的好學校里走完自己的學齡，不會受到什么干擾。
燕子在洗手間里待了很久很久，她不想擠在那塊大蛋糕周圍的人群里，她今天終于確定自己家里是不缺錢的，不然，爸爸媽媽在分開前，怎么會打算不讓她上那種昂貴的小學呢。而她同母異父的妹妹，就像是另一個時空順其自然的自己，妹妹走向那條本該屬于她的路，而她的靈魂永遠停留在分別的岔口，看著妹妹的背影漸漸模糊。
媽媽還會離開，他們的家不在燕子逗留的地方。送媽媽離開的時候，燕子發(fā)現(xiàn)媽媽真的變了，她不再使用那種尖酸的語調(diào)，也不再教燕子什么心機，燕子猜測過，是否只是因為媽媽忘掉了家鄉(xiāng)話而已，可當媽媽溫柔地關懷起燕子的生活時，燕子才終于明白，媽媽已經(jīng)徹底放下對爸爸的恨意了。
對于媽媽忘記爸爸這件事，燕子有些不甘心，不過不是因為爸爸，而是因為她自己，好像她受的苦難都可以一筆帶過了，她試著問過：“媽，你真的放下了嗎？如果真的放下，你就不該開心得像啥事都沒發(fā)生過。”可媽媽并不理解燕子為何這么說，過去的明明已經(jīng)過去了，苦盡甘來，燕子有了一個完整的家庭，只要燕子穩(wěn)定發(fā)揮，考個不錯的大學，出來有一份好工作，她這個母親已經(jīng)算是成功了。就是這樣，媽媽總會把話題扯到將來，像是燕子經(jīng)歷的苦難都有了歷練的功勞。
燕子梳著稀疏的頭發(fā)，看著臉上醒目的疤，她不能理解媽媽是怎么無視它們的。在媽媽一家飛回大城市后，就連舅舅舅媽都像變了一個人，一個勁兒地夸燕子的繼父與妹妹，燕子像是沾了那倆人的福分，連帶著被笑臉相迎了。舅媽表示很羨慕婉婉，這么小就坐過飛機了，舅舅也鼓勵著燕子，讓她學學妹妹的開朗活潑，她一閃而過的死魚眼被舅媽捕捉到，“對對對就是這個眼神，多學學人家婉婉的眼睛，你一個黃花姑娘，還是天真一點兒好，不要整天瞪著別人，跟個白眼狼一樣！”
人對于另一個人的評價，往往局限于當下的那一刻，不管是無辜的美麗，還是無辜的丑陋，人那膚淺的印象會自覺衍生出其背后合適的道理，并帶著臣服自然法則的傲慢來體現(xiàn)自己的深沉。
當燕子想明白這一點，她便以為他們在殺死自己，那個委屈的自己。她不愿自己的人生軌跡像媽媽展望的那樣苦盡甘來，那樣無疑是在沉默中任人玩弄。她已經(jīng)被弄丑了，還要被遮住，連嘴也遮住了。愛哭的孩子有糖吃，大人只會責罵不哭的孩子，時間一久，好像這丑陋是她自己的報應，她活該。她自然不服，她要告訴他們自己還活著，于是在考場里，她用筆狠狠地把答題卡戳爛。
燕子終于來到夢寐以求的發(fā)達城市上學，遲到了整整十二年。她的學院比想象的要小，是個?？?，不過她很滿意，因為這跟記憶中的小學差不多大。這里大概就是差生的收容所，女生們穿著短裙拎著包包，男生們叼著煙飆著臟話，與高中青澀的氛圍完全是兩個世界。唯一熟悉的味道就是阿黎，他也來了。
燕子剛開始有些害怕，不過室友們卻很熱情，這里的人們很早就厭倦了校園暴力那套把戲，他們就是來大學體驗生活的，沒那個興趣去對付別人。幾個月下來，燕子對自己專業(yè)的概念依然很模糊，她只記得老師在講課時經(jīng)常打瞌睡，而輔導員經(jīng)常到女生宿舍們與學生打成一片，比如分享最新的護膚產(chǎn)品，僅有的叮囑也只是學籍網(wǎng)上不得不做的事情。久而久之，燕子也懶得去上課了，反正只需要領取考前資料，臨陣磨一天槍就不會掛科。
燕子還是不太合群，她自覺沒有室友們漂亮，每逢節(jié)日，在她們打扮出去約會時，她只是靜靜地躺在床上玩手機，有一搭沒一搭地回著阿黎的信息。不過燕子的自信卻在聆聽中漸漸拾起，那些女孩毫不避諱地評價她們性伴侶的能力，她們的濫交讓她覺得自己還算清白，畢竟她只給了虎子一個。宿舍里的女生們也會組團出去玩樂，只是燕子經(jīng)常是負責拍照的那個。
“來跟我們一起嘛。”其中一個女生這樣邀請她。“算了，我不太好看?！毖嘧舆B忙擺擺手，繼續(xù)拿著手機尋找合適的角度。也許是燕子的清心寡欲激起了室友的好強心，某天她們神秘地讓燕子把眼睛閉上，然后在她臉上涂涂抹抹。等燕子睜開眼睛，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)怎么也找不到臉上那條疤紋。她感動地哭了出來，鼻翼周圍晶瑩透亮，像是初入煙塵的新生嬰兒，鮮嫩的肉體還沒有遭過暴雨的摧殘，她看著看著，像是心靈也被粉飾得純潔無瑕了。
燕子硬著頭皮買了件露到大腿的短裙，在專業(yè)的美發(fā)店里剪了一頭颯爽的短發(fā)，染成酒紅色。她第一次答應阿黎的邀約，只可惜阿黎把高中時期的笨拙帶到了大學里，一路上他都在關注燕子的妝容，還說什么不化妝也很好看，讓燕子覺得很掃興。有疤的時候他在乎疤，沒疤的時候他又不習慣，燕子感覺他是在刁難自己。
電影過后，阿黎堅持送燕子回到宿舍里，說什么也不去賓館，然而燕子騎虎難下，她既然邁出這一步了，就這樣回去，室友會嘲笑她沒有魅力的，于是她質(zhì)問阿黎是不是嫌棄自己臉上有疤，阿黎說：“不，你今晚很美，但不管陪你走到最后的是不是我，我們都要尊重你未來丈夫這個身份不是嗎？如果我是他，我肯定會介意，我很喜歡你，我想照顧到你的將來，所以無論是不是我，都值得再等等?！边@是阿黎離燕子最近的一次，他大概認為到了這一步，他們已經(jīng)在一起了。然而燕子只是假裝回到宿舍，等阿黎走遠后，她又悄悄溜了出來，在校外游蕩一夜。
燕子反復告訴自己她討厭阿黎，這個男生過于守舊，他說那樣的話只是想讓她難堪，讓她愧疚，然后他就有了更多的權(quán)利，他就是一個封建思想的大男子主義者。她恨他恨得咬牙切齒，背對著璀璨的夜市抹眼淚，可她還是得承認阿黎不知道她跟虎子的事，她其實恨的是自己。
燕子開始參加各種社團的娛樂活動，她那頭紅短發(fā)打撈了許多矚目，覬覦她的人越多，她穿得越誘人，逐漸有男生對她使用“系花”這一稱謂，為了保持住這個光環(huán)不讓人看出端倪，她又往臉上多渲染幾層薄霧。她喜歡熱鬧，尤其是在飯桌上與歌廳里被一群青年男女簇擁著，那些人為她的姿色吶喊尖叫，酒精讓她學會虎子那種漫不經(jīng)心的狀態(tài)，可能只有這樣，世界才能圍繞著她旋轉(zhuǎn)。她贏過妹妹了，她旁邊的人可比圍著那塊蛋糕的親戚們多多了。
燕子很少回宿舍，就算回來，也是倒頭就睡，一身酒味汗味讓室友難以忍受。她們解開壓抑燕子許久的容貌焦慮，燕子像憋久了的彈簧，一下子跳過了頭。室友勸燕子稍微克制一下，至少保留一點學生的本分?！皠e煩了，你們不就是嫉妒我嘛?！毖嘧用悦院鼗氐?。
燕子需要錢，盡管有很多男生愿意為她買單，但她愛惜羽翼的成本過于昂貴，媽媽給的生活費顯然買不起高檔貨。她開始問室友借錢，借不到了就問男生們借，可時間一久，就有出賣身體的嫌疑，她要注重自己的名聲，至少在社交關系中得頂著一副冰清玉潔的表皮。她去借了網(wǎng)貸，還了所有的欠款，打算消停一段時間，省幾個月的錢，還清網(wǎng)貸后再去享受自我。
燕子太高估自己了，她已經(jīng)喪失了存錢的能力，也沒有履行計劃的資格，在面對近在咫尺的誘惑時，她的身體本能地厭倦未來規(guī)劃，過往那些失敗的經(jīng)驗暗示她不要努力了，趨勢她一次又一次的及時行樂。她漸漸對自己絕望，貸款也越來越多，網(wǎng)貸公司也將她拉黑，但她又不得不還，因為不還的話就會被所有的親朋好友知道，這是貸款的時候簽了合約的。
燕子別無選擇，又找到別的網(wǎng)貸公司，但人家提出的要求更為過分，他們要有她的把柄才同意放款，比如一些見不得人的照片才行。燕子在答應的時候，準備找個兼職去干，但真到了那一步，她又拉不下臉，她不能讓別人知道她寒酸，大學附近每個兼職的地段幾乎都有認識她的人。況且，如果她在餐館里招待一個曾經(jīng)追過她的男生，她是不能忍受這種屈辱的。
逾期的那一晚燕子心驚肉跳的，她想過自殺。但那天過后，只是收到催債電話，她松了一口氣，以為那些貸款公司只是恐嚇她。她不僅開始逃避，還妄想他們?nèi)蚀龋^續(xù)赴約別人吃喝玩樂的邀請。在醉酒的燈光中，她感到呼吸難受心跳加快，她在恍惚中想起小時候在雨里累到差點猝死的場景，但她還是努力維持體面的笑意，直到倒下。
她被朋友送進急救中心，醫(yī)生說她心臟的狀態(tài)很差。她醒來時第一眼看到的是阿黎，她以為他是問她要錢的，而阿黎只是下去給她買了份熱干面。他說：“你胃不好，以后記得吃早飯?！闭f完他就走了。她想說些什么，卻看到手機上阿黎留給她兩條短信，一條是燕子從來沒問過他高考考了多少分，另一條是他沒想到第一次見到燕子的裸體是在那種情況。貸款公司放棄她了，把她的照片發(fā)給了她認識的人，還公布到了網(wǎng)上，順便震懾旗下其他借款的女生。
燕子已經(jīng)不太怕媽媽了，她的強勢隨著燕子的長大去而不返，同時也失去左右燕子情緒的權(quán)利，燕子在面對媽媽有氣無力的責罵時，還能嬉皮笑臉地開玩笑。繼父已經(jīng)幫她把債都還完了，一家人告訴她，病養(yǎng)好了就可以重新開始，過去的就過去了。
媽媽的家里很大，燕子沒想過第一次來到自己家是因為養(yǎng)病，在媽媽的引導下，她嘗試走出一貫如履薄冰的客人心理，她好奇地在各個房間里參觀著，不知該自豪還是心酸，她明明早就是這個家的一份子，可這里卻奢華得讓她難以適應，像是習慣了風餐露宿的野貓，對好心人的懷抱沒有一絲歸屬感。
墻上掛著很多照片，是一家三口在宏偉景觀下的合影留念，每一張下面都有丈夫和妻子對女兒想說的手寫話，她看著那個小姑娘，從嬰兒時期一直到亭亭玉立，臉上都掛著甜美的純真?！巴裢窨上衲懔耍銈儌z小時候簡直一模一樣。”媽媽欣慰地說，似乎是想拉進她和妹妹的聯(lián)系。
妹妹正在讀高中，是走讀生，她的學校離家里有些遠，所以在十點鐘下自習后需要爸媽開車去接她。燕子說讓婉婉住在學校宿舍里會方便一些，媽媽卻說：“不行的，這邊的學校跟老家不一樣，放周假時學生還是得回家的，大包小包的拿來拿去太麻煩，還不如天天接送算了。”“媽，其實老家的學校也是這樣。”燕子笑著說。
妹妹被接回來時，燕子以為她是化了妝的，甚至鬼使神差地去用手揪了揪妹妹的臉，才發(fā)現(xiàn)連女性都為之動容的姿色是純天然的。妹妹熱情隨和，以為這個姐姐是喜歡自己，于是也不再客氣，還調(diào)皮地比畫自己與姐姐的額頭，笑嘻嘻地對燕子說：“姐姐你看，我長得比你高了喲。”
在養(yǎng)病期間，燕子拿到了?？飘厴I(yè)證，她的學校算不上正規(guī)，只要該交的費用交了，考試的時候，偷偷去學校里參與一下就不會有什么差池。婉婉很崇拜燕子，她的成績明明已經(jīng)在全校名列前茅，但姐姐總能教到她不會的知識。
燕子在這個家?guī)缀醪徽f話，因為媽媽讓她用標準的普通話交流，她覺得很尷尬。她難以忍受在周末一家人吃完晚飯后，坐在沙發(fā)上一起看電視的溫馨畫面，妹妹有時候會撒嬌，一會兒趴在繼父肩膀上，一會兒躺在媽媽懷里。她知道妹妹沒有裝模作樣，人家只是沒有掩飾在幸福家庭中的狀態(tài)，但她依然覺得刺眼，并把妹妹當成一個矯揉造作的假想敵，這樣反而心里好受些。
燕子就像一個無法消散的冷空氣，其他三人不能試圖去融化她，否則就會冷場，只能不去觸碰她這根刺。她覺得眼前的家人很虛假，像是小孩子過家家一般的導演，不夠真實。而真實就是她的經(jīng)歷，這怪不得她先入為主，只怪在這里找不了她過去的影子。媽媽在她小時候說過的話，她還記得幾句，為了討幾分當年的熟悉，她回味當時媽媽的語氣，學給媽媽聽，可媽媽已經(jīng)忘記了，好像那時候媽媽便已經(jīng)是一個慈祥的母親，跟現(xiàn)在別無二致。好像不正常的不是媽媽，而是燕子自己。
燕子剛到這個家時身體很差，但還是胖了起來，媽媽做的飯很好吃，每次她都要多吃一些，像是要順帶吃掉小時候的自己沒吃過的那份。等她身體養(yǎng)得差不多了，媽媽就開始給她講一些別家姑娘的事，說老家誰誰誰跟她年齡一樣大，現(xiàn)在已經(jīng)獨立了，能養(yǎng)活自己之類的。燕子刻意不去理會，不過等下一次交流媽媽會更加直白。有時燕子受不了媽媽的嘮叨，就說：“那些很會獨立的人，她們也像我這樣從小沒有家嗎？”燕子受不了跟別人去比較，但媽媽總會說燕子有手有腳的，不比那些正常人差。媽媽這些話看上去是在為燕子加油打氣，實則在燕子眼里就像趕她走一樣。
不過燕子還是走了，起因是某天媽媽拿著一張照片，上面是一個黑胖黑胖的男人，媽媽說這人雖然沒怎么上過學，年齡也大，但是個開出貨車的，一個月能掙六千多塊呢，是燕子可以考慮的對象。燕子把那張照片撕碎，不過在幾天后，那男的還是到家里來做客了，那死胖子在喝湯時將臉埋在碗里，抬起頭時，那塊硬得像腋毛一樣的胡子還掛著肉屑，燕子感到一陣惡心?！胺凑e著也是閑著，不如趁早找個婆家唄，不管是面相還是性格，我看他挺適合你的?！眿寢尶嗫谄判牡貏裰嘧?。第二天一大早，燕子開始收拾東西準備離開。
燕子的專業(yè)是會計類，她在人才市場那里碰了壁，人家要至少是本科以上學歷，而沒有學歷要求的小企業(yè)，不僅薪水低，往往在面試的時候要更為刁難一些，燕子本就沒學到什么東西，一問到具體問題的處理方式，她就很快露了餡。燕子不算孤獨，還有許多跟她一樣，拿著簡歷到處奔忙的應屆大專生，“特么的，以前大學生不多的年代，是個大學生就搶著要，現(xiàn)在大學生多了，又要篩選，我看吶，等以后本科生多了，又起步是研究生了，操，都讀書等于都白讀！”在那群失敗了一整天的人群中，一個戴著眼鏡的男青年像個怨婦一樣抱怨著。
燕子沒有找到體面的工作，她幻想的辦公室生活不在她的條件范圍。其實也有一些不需要學歷的工作擺在她面前，保潔、餐飲或是進電子工廠，她瘋狂地搖搖頭，她從小到大最引以為豪的就是學習了，她不愿意待在那些沒文化的群體中。她只是在高考的最后時刻犯過一次沖動，就要付出糟踐整整十二年汗水的代價，永遠地將最后的那點閃光埋沒，她怎么甘心得了。在那之前她明明已經(jīng)乖巧了好久好久了，她也就只任性了那么一下，就那么一下。
那些下班出來的普通工人們，穿著深藍色的廠服，一個個就像失了魂一樣，他們的眼神木訥呆滯，像一個冰冷的機器。她真的拉不下臉去與他們?yōu)槲?，好似一塊黃金掉進了糞坑，同化在那片一樣的色澤里會永遠暗淡無光，永世埋沒。如果真要這樣，她寧愿從來沒上過學，寧愿自己是個來自鄉(xiāng)村的放牛娃，那樣她會認命?？伤线^學，還做到了頭榜，滿腦子的詩詞與算術(shù)還沒有實現(xiàn)自己的價值，這份優(yōu)雅就要永遠地被抹上最粗俗的妝容，這簡直就是天底下最殘酷的笑話。
燕子又找到那些網(wǎng)貸公司，她租了個房子，今朝有酒今朝醉，就這樣度過了一段時間，果然，媽媽又打來電話質(zhì)問她了，那些網(wǎng)貸公司從來不會讓燕子失望，他們總會有什么見不得人的手段，讓燕子的家人知道她逾期了。自從高中以來，媽媽已經(jīng)很久沒對燕子發(fā)過火了，電話那頭傳來的幾乎都是尖叫。因為繼父已經(jīng)幫燕子還過一次錢，這次不會再幫她了，她在繼父眼里已經(jīng)無可救藥。媽媽那么憤怒，顯然燕子的行為已經(jīng)連累到她了。
燕子也懶得管長幼尊卑，跟媽媽對著罵。其實她知道，她的憤怒很脆弱，只要媽媽稍微關懷一下她的過去。她需要一根叫做溫柔的刺，來刺破心里那顆被委屈脹大的氣球，將里面積攢的苦水泄出來，接著打起精神來好好工作。可媽媽沒有，只說燕子已經(jīng)老大不小了，要懂得這個，還要懂得那個，作為一個成年人，她的行為已經(jīng)足夠幼稚，是值得去批判的。燕子已經(jīng)長大好久，早就沒有博取同情的資格了。
燕子終究還是上了班，貸款公司下了最后通牒，她如果再不去還錢，就要面臨被起訴。她的工作是封裝手機盒子，流水線將手機一個個送到她面前，她必須跟得上節(jié)奏。她放不開手腳，覺得那樣的肢體動作很滑稽，像是練體操似的，每一個步驟都拉伸到一個浮夸的弧度，只為讓監(jiān)督者感到馴服別人的成就感，好夸他們“麻利”。
男人們沒興趣注意她，看她不爽的往往是女人。上了年紀的大媽見不得燕子這種化著妝工作的女人，像是個狐貍精，跟她們老公的每一句搭話都騷氣熏天，誰叫她不年輕幾歲，讓中年婦女感受到身為長輩的尊敬，她也不衰老幾歲，以同樣臃腫的身材給予她們親切，燕子剛好卡在最具威脅性的正中間。就算是跟燕子年齡相仿的女性，也不太看得起燕子，覺得她太矯情，無論是說話還是做事，燕子動不動就拉扯半天。由于她們早早地輟學，所以最看不起的就是學習好的人，燕子時有對工作上的感慨，時有在交流中無關緊要的聯(lián)想，在她們眼里就是在故作清高立牌坊。
燕子在工廠里被孤立，她明明什么也沒做，就要被那些文盲以最大的惡意揣測，她不止一次在從廁所回到崗位時，聽到別人罵誰“賤人”，然而她在場時，大家又悄然達成戛然而止的默契。在底層人民的世界觀里，搞好人際關系就是真理，他們沒有資格去辨別正確與否，隨上大流才能生存，不知天高地厚者將被淘汰。燕子還是太年輕了，她不合群的代價就是永遠最后一個下班，請病假沒人批，加班第一個往上頂，白班夜班的，天天十五個小時，就算是這樣還要被鞭策責罵，因為她總會背上一整個團體的鍋。
燕子最終還是病了，她的底子很差，跟那些農(nóng)村出生的農(nóng)婦比不起。她的身心每時每刻都在排斥這里，別人可以妥實地熬過時間，而她是被時間熬，兩年的時光，每一天醒來都很失落，先是心病，心病也連累到強撐的軀體，她實在干不動了，不得不辭職修養(yǎng)。
她的貸款還清了，但代價很昂貴，白費存錢的光陰就算了，她的視力也出現(xiàn)嚴重問題，白天很難聚焦，而天黑一點就完全看不清光線。她在工作時日日夜夜都對著吊燈，那刺光常駐在半個眼中世界，每次下班時她都會頭疼。期間也換過崗位，但每一個崗位都是她離吊燈最近，像是專門為她準備的。她要不停地去彎腰，盡量躲避頭頂上的強光，久而久之也患上了腰肌勞損。
燕子養(yǎng)好身體后，她不想讓身體再受到長久的侵害，于是她不愿再去干長期工，她寧愿打臨時工日結(jié)。大概是干幾天，身體就要養(yǎng)一天，最開始是迫不得已，但當她適應了這種生活狀態(tài)后，惰性也隨著滋生，她的工時越來越短，玩樂越來越長，隨后迫不得已的就不再是休息，而是去找工作了。
她吃得很差，也不再愛化妝，僅僅是為了在下一次出工時多茍延殘喘幾天，她沒有什么遠大理想，只是想逃避著什么，她已經(jīng)很久都沒有回去了，在媽媽打來的電話里，總是會確保她沒有再去貸款，不過媽媽在得知她已經(jīng)獨立了之后，對她溫柔了許多，但溫柔也是有界限的，如果她講到自己身體上的不適，媽媽會立刻停止對她的關懷，跟她說這是成年人必須經(jīng)歷的苦痛，誰身上都有點小毛病，在吃苦上所有人都是平等的，燕子不能逃避。媽媽的溫柔歷來只能由她自己主動施舍，不能被別人索要，尤其是燕子已經(jīng)是個老大人了。燕子還沒有徹底放棄孝道，盡力對媽媽保持著耐心，不過媽媽講到妹妹的時候她總會找借口掛掉。
阿狗是燕子結(jié)交的一個工友，他們很有緣分，連續(xù)在中介那碰過好幾回面。阿狗說燕子的聲音讓他記憶深刻，很好聽。阿狗早年離異了，打工的時候帶著兒子，所以他租了個房只敢干日結(jié)，畢竟要照顧兒子。倆人熟了以后，燕子經(jīng)常把阿狗兒子逗得傻笑半天，有一回阿狗發(fā)現(xiàn)燕子抱著他兒子在唱歌，阿狗的眼里閃爍著光亮，他半開玩笑地說：“燕子，要不你搬過來吧，我雇你天天給我兒子唱歌?！?br>
聽阿狗這么一說，她頓時在阿狗小小的租房里找到家的感覺，她實在不想東奔西走了，饑一天飽一天的，總是不夠安穩(wěn)，而阿狗身強體壯，除了一個兒子之外，還能將燕子也扛起來。燕子答應阿狗了，倆人親熱的時候，只需要讓兒子出去玩一會兒就行。時間久了，燕子竟真的像個家庭主婦一樣，將父子倆照看得很周到，她投入進去了。
唯一讓燕子忍耐的是阿狗煙癮很大，阿狗有泌尿上的疾病，經(jīng)常起夜，所以需要睡在外側(cè)，每次醒來都要抽一根，而燕子睡在里側(cè)，靠著窗，煙味朝她的臉上飄去，熏得她一陣劇烈咳嗽，基本很難睡好覺。她想像阿狗兒子一樣，睡在對腳那頭，但阿狗不同意，他以為是燕子在嫌棄他。
燕子本來打算不再回家，可媽媽打電話說舅舅重病，算是彌留之際，想見一見燕子?！澳憔司思以谀阈r候那么照顧你，你就一點感恩都沒有？”媽媽哭著譴責燕子的良心。提到感恩，燕子卻來了興致，于是就答應了媽媽回去見舅舅最后一面。
她在重癥室里看到舅舅，他四肢散落在床榻上呈黑紫色，一副要死的樣子。都說人之將死其言也善，可舅舅的善她不能接受，因為舅舅說讓她多跟妹妹聯(lián)系聯(lián)系，她妹妹很有出息，將來會幫她很多?！熬税。懿荒馨亚肺业腻X還了？”燕子問道?！笆裁?？”一旁的舅媽很詫異。五百六十塊零五毛，燕子記得清清楚楚，這是在舅舅家被栽贓的錢的總額，那些錢她沒有偷，但大家都以為是她偷的，那么多年過去，恐怕已經(jīng)改不了別人對她的印象了，于是她打算做個真正的小偷，一個被別人欠著贓款的小偷。
妹妹對燕子這種行為很生氣，她將燕子拉到室外，說燕子不懂事，太惡毒。燕子譏諷著妹妹的童年，嘲笑她只是溫室里的花朵。妹妹也哭得梨花帶雨，但妹妹沒有比較兩人的小時候，而是說自己跟燕子不一樣，她在大學里沒有問家里拿過一分錢，在兼職的同時，還試著用自己的學識去互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)，現(xiàn)在已經(jīng)買車了。而燕子呢，她的大學可盡去享受了，美好的光陰就這么被白白糟蹋掉，她有什么資格去指責自己的妹妹呢。
燕子這才意識到自己真的不如這個好妹妹，她已經(jīng)成長為一棵能夠八面臨風的大樹，不像自己那樣根莖不穩(wěn)，長得東倒西歪。原來挫折只會讓一個人越來越差勁，差到喪失盡自己所有的可憐，堅韌不是捶打出來的，而是保養(yǎng)出來的。燕子從此斷絕了所有親戚的聯(lián)絡，也換了手機號。她知道媽媽不會找她，媽媽對她的好只是一種規(guī)避愧疚的防衛(wèi)。
和阿狗的開始起源于阿狗的兒子，結(jié)束時同樣是如此。隨著燕子對父子倆的羈絆越來越深，她是真的打算和他們過完下半輩子的。阿狗的兒子大了，需要上學，燕子自告奮勇地要去上班，并建議阿狗把孩子寄養(yǎng)在老家的親戚家里，他們倆可以按時給親戚打錢。
阿狗被燕子的主張瞬間激怒，他將燕子打了一頓，說他從來都不會讓兒子遭別人白眼，就算要讀書，也要在大城市里讀，總之他是不會讓兒子離開他身邊的，他根本不給燕子解釋的機會，燕子已然觸犯到他的逆鱗，“你想滾就滾啊！不要當著我兒子面說這種話！”阿狗將燕子摁在床上，示意兒子先出去。
燕子放棄解釋了，阿狗對兒子的愛已經(jīng)沒有理智了，他能從燕子那些話中刁鉆地找到敏感點，就算說再多，他都會認為她不懷好意。燕子看到這位父親眼里的仇恨，她突然心生一種醋意，如果她的父母也像這位父親一樣，那她淪落到現(xiàn)在這樣嗎？她說：“行吧，我滾吧，你好好愛你兒子吧?！?br>
阿狗拉住了她，說反正都要走了，最后來一次吧，燕子掙扎不了，在床上抽泣著?！斑B小孩子的親情都嫉妒，真是個賤女人！”阿狗一邊羞辱著燕子一邊動作，委屈與敏感讓她的聲音變得左右為難，她又聽到咕嘰咕嘰的聲音，想起那天跟著舅媽去買鞋的場景，她總是擺脫不了那雙爛涼鞋的命運。
燕子又開始打臨時工了，她搬到了一個小巷里，那里的房租很便宜。陰暗的角落里總是待著幾個衣著風流的女子，她們挎著精致的包包像是等待著什么，偶爾會用高跟鞋踩死旁邊冒出來的蟑螂老鼠，有脾氣的還會拿煙頭去燙。這是燕子買的第五條白色幼犬，她喜歡有白狗相伴的時光，那是唯一能緩解自己精神的良藥，她會抱著狗狗蹲在角落里睡著。不過她總會在某個激動的時刻將狗弄死，每弄死一次，就大哭一場，然后再去買一條。
小巷子里不止有蟑螂，其實是人滿為患，住的都是些入不了正規(guī)行業(yè)的人，他們在這里如同行尸走肉一樣，度一天算一天，他們不敢去談未來，規(guī)劃是一個奢侈品，他們能做的只是維持暫時的艷麗，每一口呼吸就是賺到。從每個小巷子里擠出來，外面就是繁華的街道了，街道盡頭的小區(qū)入口有一棟招聘咨詢樓，燕子沒錢花了就去那找個臨時工干。
她在離開阿狗后才發(fā)現(xiàn)自己嗓子啞了，被阿狗的煙熏的，喝了幾個月的蜂蜜也沒有恢復，聽起來像是十四歲男生在變聲期發(fā)出的聲音，但她的容顏可不止兩個十四歲了，雖然那條疤乍一看很難讓人察覺，但她整張面部已經(jīng)變得很枯黃，鼻頭上長滿了黑頭，恐怕也是被煙熏的。燕子吸取過去的教訓，為了契合自己的肉體，她改變了自己的過去，她的聲音難聽，她就抽煙，對外說自己的嗓子就是抽煙抽的，時不時飆出幾句臟話，假裝自己沒讀過書的樣子。她的人緣好了起來，跟她一起當臨時工的男男女女夸她直率。
她收到一條信息，是一個同學發(fā)來的，告訴她阿黎要結(jié)婚了，在電子請柬上，他的未婚妻又胖又丑。她想寫一封信，但發(fā)現(xiàn)好多年沒寫字了，總是將筆畫搞錯亂，撕掉一張又一張，她放棄了，因為這樣會有損她在阿黎心中的形象。她猶豫再三，還是拿起手機，說出那天晚上的真實想法。其實很多年前，阿黎給她寫情書的時候，她就知道很合適，只是她奇怪的想法在作祟，這不能怪她。“江雨燕，你現(xiàn)在跟我說這些有什么用，你真是個“賤人”！”電話那頭傳來對燕子最后的總結(jié)。
那棟招聘咨詢樓有一個特色，就是經(jīng)常有人跑到那樓頂上跳樓，原因呢，大多都是因為老板欠薪，或者中介扣押工資。有些大企業(yè)注意牌面，在驚動警察后就給了，有些小廠家不在乎這些，反正跳樓的又不會真的跳，如果有了同情心讓步了，那在這一帶的生產(chǎn)成本競爭中就相當于自斷一臂。但今天來跳樓的男人有些不一樣，好像是要來真的。
說他是青年，可他眼角低垂，像是多了一層疲憊。說他是中年，那撇著的嘴又寫滿了倔強。他看了眼樓下望而卻步，腳后跟本能地后退，然而他隨即用頑強的意志力停下了求生的本能，他皺著眉頭咧開嘴角，嫌棄地看了眼身后，像是身后的完全位置就像填滿屎一樣，他寧愿死也不要踩屎。他流淚了，望著天空，一閃而過的青澀表情刻在燕子心里，她立馬曉得了他是什么樣的人。
燕子說等等，她也站了上去，將舌頭伸進他嘴里攪拌。
你不要說任何話，我都知道，不是你的錯，我一點兒也不怪你，那些指責你的都是傻瓜，我知道你以前美好過，我真的知道，只是被別人摧毀了，你是無辜的，你的丑都是別人的錯，有罪的是他們，你只是個受害者。
我知道你的委屈，沒事哭吧，你只是肉體長大了，雖然看起來很強壯，但我知道你身體里的那個孩子，他不需要被抹掉，也不需要被教育，他就是一個單純脆弱的孩子，他聽不懂大人的話，只是需要哭，需要叫，需要鬧，需要犯錯來證明他的存在。
你并不孤獨，你所有陰暗的想法都是應該的，哪怕你做出來了，那也是正義的，你不需要再去偽裝，裝出很好看的樣子是別人希望看到的，但我不會，我愛你的丑陋，那是你最計較的部分，那也是最真實的你。
是的，你已經(jīng)沒有未來了，我不要你給自己強行打氣，那樣太累了，我心疼你，我喜歡看你自甘墮落的樣子，那是你的報復，這簡直大快人心，你有資格在這個世界上胡鬧，不然就對不起你的遭遇。
我不會勸你走下這個樓頂，我就在你手里，允許你所有的任性，你可以拉著我一起跳下去，我無怨無悔，也可以走下來，找一個只有我們倆人的地方，那時我會抱著你，試著補償你的過去，你的委屈，你把那些一點一點講給我聽，我只想跟著你一起哭，一起恨。
“你他媽比我媽還像媽，我他媽要娶你回家！”男人在被警察帶走前向燕子嚎叫著，不過在那之前，他得先去警局里做完筆錄再說。身邊的人都對燕子流露出贊美的表情，說這女人勸人挺有一套，為警察省了不少麻煩事。
燕子慈祥地笑著，在樓頂上目送著警車上的孩子漸漸遠去。
【好好對待孩子吧！完】
