? ? ? 母親臥房的灰墻上懸著一架老掛鐘。褐色的香樟木框，漆面斑駁浸潤著百年時(shí)光，頂部一匹騰云駿馬昂首遠(yuǎn)眺，似乎即將奔向遠(yuǎn)方。透過木框上的玻璃，表盤下古銅色指針“滴答滴答”地吟唱著歲月的歌謠。這方凝聚三代人目光的老物件，是祖父當(dāng)年的新婚賀禮，亦是懸在我們童年頭頂?shù)拿鳠簟?/p>

? ? ? 祖父生于1912年，那是一個(gè)動(dòng)蕩不安的年代。命運(yùn)過早地將生活的重?fù)?dān)壓在他稚嫩的肩頭，他兩歲喪父，隨母改嫁漂泊異鄉(xiāng)，在五個(gè)異父弟妹的啼哭聲中，不被重視的他已掄起斧頭討生活，那時(shí)的他僅僅十四歲?！白髂鯁眩瑳]進(jìn)過學(xué)堂，半個(gè)字都不認(rèn)得......”每當(dāng)提及往事，老人渾濁的雙眸里便會(huì)泛起苦澀的漣漪?？赡遣紳M老繭的雙手，卻在苦難中練就令人嘖嘖稱贊的好手藝。不必說簡單的木桌木椅，圓潤的木盆木桶，也不必說犁田的鐵犁，車水的水車，單那流淌著龍鳳呈祥的雕花木床就讓人一飽眼福。晨曦初露，老掛鐘“嘀嗒”五下，祖父就背著工具箱上路，游走在鄉(xiāng)鄰之間，人家堂屋是他的舞臺(tái)，鑿刀親吻木紋的聲響是他生命的詩行。

? ? ? ? “你們要放肆讀書！”祖父教導(dǎo)六個(gè)子女。六個(gè)子女都很爭氣，在青黃不接的歲月里都讀完小學(xué)，其中兩個(gè)還完成了高中學(xué)業(yè)，當(dāng)了老師。每當(dāng)提起當(dāng)老師的姑姑時(shí)，祖父的雙眸總閃爍著自豪又滿足的光芒。

? ? ? 童年時(shí)，祖父總愛來我家坐坐，他會(huì)在土墻上大大小小的獎(jiǎng)狀前駐足很久，“讀書好呀，讀得書來無價(jià)寶?！彼p手背在身后，口里念念有詞。我確定獎(jiǎng)狀上很多字他并不認(rèn)識(shí)，但那鮮艷的色彩令他的眼眸閃亮，那是孫輩蓬勃的朝氣與智慧的見證呀！“誰先考上大學(xué)，我的老掛鐘便歸誰?！弊娓干硢〉南嬉衾?，老掛鐘的滴答聲化作催征的號(hào)角。

? ? ? 待我初三時(shí)，祖母早已去世十多年，八旬祖父獨(dú)守兩間瓦房，掛鐘的滴答聲和著電視機(jī)的囈語與他相伴晨昏。那時(shí)，父母在集市做小生意，每逢暮色四合，祖父總受邀在我家灶臺(tái)升起炊煙。他傴僂著身子，在柴火噼啪聲中，敲響了鍋碗瓢盆合奏曲。煙熏火燎加上嗆人的辣味，熏得他不住拭淚。飯桌上，他顫巍巍夾起一塊瘦肉放進(jìn)我的碗中：“多吃些，只有讀書好，讀書才有出息......”土灶躍動(dòng)的火光，將老人絮絮的叮嚀烙進(jìn)我年少的夢境。

? ? ? 那年七月流火，晚霞將老屋窗欞染成絢麗油畫，祖父捧著老鐘跨過門檻，古銅色臉龐上綻開溝壑縱橫的笑：“棟伢子，老鐘送給你了！”兄長接過這沉甸甸的傳承，暮色如琥珀般凝在祖父舒展的皺紋間。

? ? ? 而今，每當(dāng)我仰望老掛鐘，銅質(zhì)鐘擺仍在丈量著永恒，馬首木雕依舊保持著奔騰的姿態(tài)。祖父的斧鑿早已沉寂在時(shí)光深處，唯有“讀得書來無價(jià)寶”的絮語，伴著鐘擺的韻律，在家族血脈里代代回響。這斑駁的時(shí)光信使，不僅銘刻著寒門躍龍門的傳奇，更見證著一個(gè)目不識(shí)丁的老木匠，如何用布滿裂痕的手掌，托起兒孫眺望星空的階梯。