在我寫東西時,我經(jīng)常會遇到無從下筆的時刻。于是,我會停止敲字的鍵盤,泡上一杯香茗,聽聽音樂;或者是換上外出的衣服,到外面走走看看;或者是捧起一本書,汲取書中能量。

當(dāng)我這么做的時候,我不是在逃避下筆的過程,恰恰相反,我是在直面寫作這件事。為了更好地下筆,我在尋找一種珍貴的東西——靈感。雖然不一定每次都能尋找到。
靈感,究竟是怎么回事?光看這“靈”字,都能散發(fā)神秘之感。于是,今天我便求助于四川師范大學(xué)馬正平教授的課程。博古通今的馬教授,為我輕輕揭開了靈感的神秘面紗。
馬教授開篇便講了寫作是從靈感和動機開始的。從作家的角度來說,寫作應(yīng)該具備對周圍特殊環(huán)境的敏感性和強烈的感受性。從心理學(xué)家的角度來說,寫作是從個體的積極性和主動性開始的。歸結(jié)起來,寫作行為的發(fā)生必須具備寫作動力和思維操作。
那靈感是怎么思維的呢?
馬教授首先從西方靈感之源開始分析。靈感是光速般的直覺思維,只能通過放慢鏡頭來窺其思維過程——從生活的真和善中發(fā)現(xiàn)美,接著進入迷狂狀態(tài)(即獲得靈感的狀態(tài)),并產(chǎn)生欲望去表達(dá)這份美感,此時大腦會進行高度的聯(lián)想,而后通過賦形思維和路徑思維將材料積蓄下來,最終實現(xiàn)對美的表達(dá)。
其次馬教授將目光拉到中國的靈感之源上,并認(rèn)為風(fēng)雅頌賦比興為源。我最感興趣的還是唐代王昌齡的對靈感的見解。“生思、感思、取思”,可謂六字真言。生思即靈感的無意識產(chǎn)生,心偶照鏡,率然而生;感思即有意識地通過尋古,而產(chǎn)生共鳴感,曰“尋味前言,吟諷古制,感而生思”;取思也即取景,通過景觀折射到生命時光,曰“搜求于象,心入于境,神會于物,因心而得”。
那如何產(chǎn)生靈感呢?
簡單歸結(jié)成兩點,即閱世和閱讀。閱世即經(jīng)歷社會生活和自然生活,閱讀即通過閱讀書籍,通過這兩種方式來產(chǎn)生真的哲理和善的思想,從而生成美,產(chǎn)生靈感。

具體到我們的寫作生活中,又應(yīng)該怎么操作?
首先,應(yīng)有足夠的敏感性和感受性去抓住意象。意象就是主觀的“意”和客觀的“象”的結(jié)合??陀^的“像”,也就是我們生活中隨處可見、可想的各種物象。
古詩詞中運用的最多,比如隨處可見的柳樹,詩人賦予“忽見陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯”的感慨;又如春來滿地的青草,詞人由此而生“離恨恰如春草,更行更遠(yuǎn)還生”的傷情。像斜陽、落日、星光、明月乃至一花一木等都是我們可以去抓住的意象。
因此在生活中,我們應(yīng)有“一切景語皆情語”的意識。
其次,我們要正視自己的情緒,學(xué)會表達(dá)喜怒哀樂。
當(dāng)我們處于人生每一個不同的階段時,我們會有不同的感受;當(dāng)面對新的一天時,我們也會有新的認(rèn)知或發(fā)現(xiàn);甚至在每一分每一秒,我們都可能也會某些不期而遇的片段而有不同的想法。那么這些便可以成為靈感的來源,我們可以通過慢鏡頭去放大靈感,通過高度的聯(lián)想去回望所起情緒的緣由,進而開始靈感的二次創(chuàng)作。
像各路名家也正是勇于去擁抱自己的情緒,并將自己對自身乃至整個世界的所思所想化成文字,從而完成文學(xué)創(chuàng)作。
如莎士比亞,他的一生幾乎都籠罩在瘟疫的陰影中,他也曾經(jīng)歷漫長的隔離期,但是也就是在隔離期間,戲劇院紛紛關(guān)門之時,他從寫戲劇轉(zhuǎn)到寫詩歌,完成了許多驚世詩作。在他的接近29部文學(xué)作品中都出現(xiàn)跟瘟疫相關(guān)的內(nèi)容,恐懼成了他最深沉的靈感來源。
因此,從擁抱自身的情緒和正視對社會的情感開始,我們也能和靈感不期而遇。

最后,當(dāng)思想上樹立了對靈感的敬意后,行動應(yīng)隨行——隨時記錄、列清單、保持練習(xí)。
生活中要養(yǎng)成記錄的好習(xí)慣,有時候朋友講的故事、火車上遇到的情景、路上碰見的行人都可以成為躍然紙上的情節(jié)和角色。
作家雷·布雷德伯里,曾寫過產(chǎn)生靈感的方法:列清單。比如寫下系列詞語:親人、愛情、友情等等,通過這些提示語,我們再進行高度聯(lián)想并創(chuàng)作。
但歸結(jié)到最后,還是應(yīng)每天落到實處,保持寫作練習(xí)。這才能幫助我們提高復(fù)現(xiàn)和再創(chuàng)靈感的能力。