美國人似乎很喜歡看普通家庭生活中發(fā)生的故事，無論是多年以前的《老友記》還是如今在美國得獎(jiǎng)數(shù)最多的《摩登家庭》，講述的都是普通人生活中的事情。
而這一本亞馬遜暢銷小說排行榜TOP1的小說——《無聲的告白》，用另一個(gè)視角，透過一個(gè)跨越種族組合的家庭，無言地講述了美國社會(huì)中無法言說的真實(shí)。
此處暫時(shí)按下私以為的劇情內(nèi)容硬傷不表，單說說這“無聲告白”背后，隱藏的是一個(gè)怎樣的殘酷現(xiàn)實(shí)。這個(gè)現(xiàn)實(shí)，又是如何與我們息息相關(guān)。
故事發(fā)生在一個(gè)通過欺瞞手段獲得美國國籍的華裔教授“李”，和一個(gè)平凡而不甘于平凡的美國女子“瑪麗琳”身上。
李，天生就與自己所處的環(huán)境格格不入，不止因?yàn)槟w色，還因?yàn)閮?nèi)心。他的內(nèi)心是怯懦的，平靜的外表下是惶惶不可終日的內(nèi)心，他怕別人看出自己的與眾不同。因此他殷切渴望的是融入群體、有朋友、平凡。
瑪麗琳，在女人并不自由的那個(gè)時(shí)代，卻擁有著成為醫(yī)生的夢想。她的母親告誡她，只有廚房才是女人的天下，只有家庭才應(yīng)該是女人的夢想。當(dāng)她因?yàn)樵杏⒆?，真的成為活在廚房的女人時(shí)，她未實(shí)現(xiàn)過的理想，卻仍舊日日啃食著她的內(nèi)心。
這樣的兩人，作為師生，第一次相遇了。他是多么與眾不同，瑪麗琳在這個(gè)男人身上，找到了自己內(nèi)心的渴望。她平凡的內(nèi)心深處，想要成為不平凡女性的渴望。而李，在與瑪麗琳的相處中，感受到了融入美國的安心。他們的結(jié)合，帶給他的是制度上與精神上的融入。
這一次相遇，不知是對是錯(cuò)。我們都在尋找內(nèi)心深處的那個(gè)Mr.Right，TA往往是能夠填補(bǔ)我們最深處，未被滿足的渴望的人。從小未被呵護(hù)的人，期望能被一生照顧。未完成的戀情，總是想要找一個(gè)相似的人，把劇情演完。這都是人性最本能的選擇，無所謂對錯(cuò)，但接下來的發(fā)展，卻讓這兩個(gè)看似互相契合的伴侶，走向悲劇。
莉迪亞，死了。他們的大女兒，是跳湖死的，自殺。
她本可以不這樣，但她別無選擇，只能用這種“無聲的告白”，反抗來自家庭的壓力。
就像戰(zhàn)爭中敗亡的將領(lǐng)，只能用自殺的方式，無言地，向敵人叫囂自己的憤怒與不甘。她死于這場結(jié)構(gòu)化的家庭戰(zhàn)爭。
每一個(gè)家庭都是一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，而系統(tǒng)就需要平衡。平衡意味著穩(wěn)定，一旦系統(tǒng)中勢力不均，如不能轉(zhuǎn)變方式，取得平衡，那么等待著的，便是系統(tǒng)的崩潰。
莉迪亞的家庭便是從瑪麗琳的轉(zhuǎn)變開始，失去了系統(tǒng)的平衡。
瑪麗琳醫(yī)生夢想的夭折，并沒有摧毀她的信念，她決心讓自己的女兒莉迪亞去完成這個(gè)愿望。而她能夠用來鞭策女兒努力的，唯有自己的愛。
在莉迪亞心中，這是一份有條件、有標(biāo)準(zhǔn)的愛。一旦不符合條件與標(biāo)準(zhǔn)，便會(huì)拋棄自己。所以，她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、勤勤懇懇地按照母親的意愿，過著沒有自我的生活。她失去了朋友、她自己真正喜愛的東西，只剩下母親那份沉重的愛。
過生日的時(shí)候，母親從來不會(huì)送她她喜歡的，只有她需要的書籍。《人體解剖學(xué)》，沉甸甸的書，畫著讓她惡心的人體器官。這不像是一份禮物，而更像是一個(gè)提醒，提醒她離那個(gè)目標(biāo)還有多遙遠(yuǎn)。它是刺眼的警示，讓人隱隱作痛。
而她的父親，也并沒有讓她好到哪兒去。
李的心中，永遠(yuǎn)存留著作為黑頭發(fā)的少數(shù)人，那小心粉飾的不自在感。他的孩子也都是黑發(fā)，他不希望他們也同自己一樣，沒有朋友，無法融入集體。
可是，他關(guān)注的，似乎只有這個(gè)。在他眼中，只要做到這一點(diǎn)，孩子們就足夠讓他放心。于是，莉迪亞聽著電話里嘟嘟的回向，假裝與朋友閑聊。因?yàn)樗溃@個(gè)舉動(dòng)，足以讓他喜形于色。
這是不是很眼熟？父母將自己的期望，加諸在孩子身上，并用自己的愛作為束縛。孩子總是弱小的，渴望著父母的愛與贊賞。
于是，莉迪亞如同所有的孩子一樣，小心翼翼地滿足著父母內(nèi)心的渴望?？墒?，實(shí)際上，她沒有朋友，并不想做醫(yī)生，物理成績不及格……
許許多多無法改變的現(xiàn)實(shí)，無法滿足的期望，已經(jīng)重重地壓在了她的身上。還好她還有一個(gè)哥哥，能夠暗地里、精神上同她站在一個(gè)陣營，讓她不至于崩潰。
可哥哥是這個(gè)家庭的旁觀者，早就想要逃離這個(gè)不重視自己的地方。他將要啟程去往大學(xué)，開啟自己新的生活，拋棄了自己的妹妹，莉迪亞。
這無疑是壓死駱駝的最后一根稻草，在家庭壓力最大的時(shí)刻，她失去了自己最重要的、唯一的援軍，只能戰(zhàn)敗身亡。
其實(shí)，這個(gè)家庭里還有一個(gè)小妹妹。但她出生在這個(gè)家庭系統(tǒng)最不穩(wěn)定的時(shí)刻，是這個(gè)家的隱形人。因此，整個(gè)家庭中，只有莉迪亞是壓力的暴風(fēng)眼，承受了所有來自父母的壓力。
但凡她的哥哥或妹妹跳出來，吸引一點(diǎn)父母的眼光，幫她分擔(dān)一些壓力，她也不會(huì)走向最終的結(jié)局。因此，這個(gè)悲劇，是這個(gè)不平衡的家庭系統(tǒng)所致。
其實(shí)，除了這個(gè)故事中所講述的家庭系統(tǒng)崩潰的悲劇。還有家庭，掙扎著用各種方式，維持著最后的平衡。
曾有這樣一個(gè)家庭，女兒總是與母親爭吵，后來發(fā)展到逃學(xué)、惹事、自殺，真心讓父母操碎了心。但隨著一步步地走進(jìn)這個(gè)家庭，才發(fā)現(xiàn)，原來有問題的并不是女兒，真正有問題的，是這對夫妻的婚姻。女兒只是一只無辜的“替罪羊”，她的叛逆，是他們潛意識中引發(fā)的，用來遮掩自己問題的“遮羞布”。
原來，這對夫妻早已經(jīng)是貌合神離。妻子總感覺丈夫離自己和女兒越來越遠(yuǎn)，很多時(shí)候丈夫?qū)幵冈谕饷媾c朋友喝酒，也不愿早點(diǎn)回家。可是，一旦女兒有了什么問題、惹了什么麻煩，丈夫便會(huì)更加關(guān)心這個(gè)家庭，甚至于站在自己一邊教育女兒。于是，潛意識里面，這位妻子就開始試圖更多地去惹怒女兒，讓這個(gè)家庭中的人，能夠因?yàn)椤皢栴}”而緊緊地連接在一起。
而這種行為愈多，女兒的反抗就愈激烈，仿佛為了保持平衡一樣，越壓迫越斗爭。可是，這種看似緊密的聯(lián)系，才是這個(gè)家庭最大的問題。
人活于世，不得已活在各種系統(tǒng)中，心理系統(tǒng)、生態(tài)系統(tǒng)、社會(huì)系統(tǒng)、家庭系統(tǒng)……每一個(gè)系統(tǒng)，都像有生命般，會(huì)不自覺地尋求平衡。作為其中的主體，我們有時(shí)也會(huì)被它牽著鼻子走，無意識地做出我們自己也無法預(yù)料的舉動(dòng)，去保持內(nèi)心和系統(tǒng)的平衡。
李與瑪麗琳，想要用莉迪亞實(shí)現(xiàn)自己內(nèi)心的缺憾，彌補(bǔ)自己不平衡的過去。這個(gè)家庭，也因壓力集中在莉迪亞的身上，導(dǎo)致系統(tǒng)崩潰，悲劇收場。
但我想，我們每個(gè)人，都是能夠?yàn)樽约盒袨樨?fù)責(zé)的、有主動(dòng)性的個(gè)體。
只要我們懂得愈多，總能夠愈清晰地看待自己，愈準(zhǔn)確地找到自己的位置。那樣，即使我們處于莉迪亞的位置，我們也能夠大聲地喊出自己的告白，打破這虛偽的平靜，而不是，去選擇那黯然的、冰冷的、無聲的告白，讓自己的嘴，再發(fā)不出聲音。
