讀杜拉斯《情人》
? ? 要有怎樣的勇氣,才能用筆回憶自己青春瘋狂而絕望的初戀?七十歲的杜拉斯就是這樣勇敢地寫出了自己十五歲時在越南遇見的中國情人,自己的第一次, 自己在少女不經(jīng)事的年紀里也不知算不算愛的“情人”。 享譽世界的小說《情人》 就此誕生。然而, 這個中國“情人”卻只是在她的想象中“愛”著她。他軟弱,無力掙脫,無力爭取。他的影像,只是一個“情人”,只有記憶,沒有名字的情人。
? ? 這個小說之所以暢銷,想必是這種愛之初體驗帶給人傷痛的感覺吧?小說和現(xiàn)實畢竟是不同的,如果當時的少女真正地、撕心裂肺地愛著這個情人,最后的結(jié)局要么就是一輩子情場作戲,要么就是終身守候。 于是杜拉斯“情人”了一輩子,最后成名的卻是一個癡戀一生而不能的小說《情人》。其實愛情發(fā)生的時候也許就是一時荷爾蒙的迸發(fā),愛情的當事人總是會為愛癡狂,情愈動則愈慟。 當愛情逝去才發(fā)現(xiàn),原來我們只是愛著自己心里想象的愛情,我們愛的只是心里想象的那個他,“情人”本身就是一個美麗的錯誤,錯誤地出現(xiàn)在了你戀愛時光里。
? ? 杜拉斯一生情人眾多,直到年邁的時候手里還不放一個年輕的小情人。于是,“情人”跟了她一生一世。 在她的腦海里,這個中國情人只有獵奇,沒有其他。 現(xiàn)代人追求情感豐富,寧可生命中一次次出現(xiàn)這種美麗的錯誤。錯誤也是一次情感的釋放,一次經(jīng)歷,一次愛的體驗。然而,這樣錯誤的結(jié)果又有多少人可以承受?
? ? ? 女人怕老,怕老得沒有人再來愛自己,怕老得已經(jīng)不能成為女人。平淡地老去,孤獨地懷念青春,可能是很多女人的歸宿,所以這樣的開場白句子才能動人心魄。
? ? “我已經(jīng)老了,有一天,在一處公共場所的大廳里,有一個男人向我走來。他主動介紹自己,他對我說:“我認識你,永遠記得你。那時候,你還很年輕,人人都說你美,現(xiàn)在,我是特為來告訴你,對我來說,我覺得現(xiàn)在你比年輕的時候更美,那時你是年輕女人,與你那時的面貌相比,我更愛你現(xiàn)在備受摧殘的面容?!?/p>
? ? ? 沒有人可以永遠年輕。當一個女人老去, 她早已不在乎自己的容顏, 但能讓她溫暖動情的,就是這樣一句簡單的話,一個和她一樣老的,但知心的朋友。 但愿我們老去以后, 還能有真心真意的朋友。