?

小時(shí)候的夏天，蒲扇是常見的降暑工具。記憶中的蒲扇是棕櫚葉制成的，原木色，沿了白布的邊。我的祖母就有這樣一把蒲扇。

我們小孩子喜歡搖祖母的蒲扇，卻沒有耐心。那么大一張蒲扇抓在小小的手里，顯得大而沉。沒搖幾下，就覺得手臂酸麻。再搖幾下，身上的汗也出來了。本來是為著享受而做的事，卻做得無比吃力。為了蒲扇經(jīng)過臉龐時(shí)那幾秒鐘的舒服，付出的辛苦也大抵相當(dāng)。于是，對于我們小孩子來說，搖蒲扇也就沒那么有誘惑力了。

后來，不知哪個(gè)小孩想出了一個(gè)主意，大家輪流扇，你給我扇一會兒，我給你扇一會兒。給自己扇的時(shí)候，只能單手拿，不然，扇面沒辦法對著自己，也就接不到扇出的風(fēng)。而給別人扇的時(shí)候，就可以雙手拿著，使扇面對著別人。雙手拿比單手拿要輕松許多。你給我扇一會兒，我給你扇一會兒。就這樣，大家輪流辛苦，也輪流享受，很公平。

祖母每回看了都要笑，說起那句古老的諺語，我給地主扇扇子，地主是個(gè)懶漢子。我們聽了哈哈大笑，指著喊被扇的那個(gè)人地主地主。風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。等到被喊地主的那個(gè)人給別人扇的時(shí)候，當(dāng)然也不會忘記“報(bào)仇”，邊扇邊笑著說唱“我給地主扇扇子，地主是個(gè)懶漢子”。這種簡單的互搖蒲扇的游戲常使我們笑得直不起腰，扇子都要拿不住了。

我們孩子搖蒲扇是當(dāng)游戲來耍的，笑著鬧著搖那么一會兒，就跑去干其他事去了，把蒲扇丟在一旁，忘得干干凈凈。祖母則不然。她駝著背，找地方乘涼時(shí)，總會一手拿著個(gè)木制的小板凳，一手拿著大蒲扇。只要一坐在小板凳上，就開始搖起蒲扇。扇子在右手，一下又一下地，不緊不慢地?fù)u著，仿佛永遠(yuǎn)也不會停下來。每搖一下，她那銀色的沒被挽進(jìn)發(fā)髻的零散發(fā)絲便在臉龐周圍隨著扇子的風(fēng)飄動(dòng)起來，落下去。這時(shí)，祖母的表情愈加慈祥起來。我們玩熱了，會坐到祖母的左側(cè)，蹭一些扇出的風(fēng)。覺著涼爽了，再跑去玩。

繁星滿天的夏夜，在院子里乘涼，祖母邊搖著蒲扇，邊給我們講那重復(fù)了無數(shù)遍的民間故事。嫦娥奔月。吳剛伐桂。狼外婆。牛郎織女。祖母總也說不厭，我們也聽不厭。有時(shí)，祖母會暫時(shí)放下蒲扇，起身去切那白天沒舍得吃完、用井水冰著、濕毛巾敷著切口的半塊西瓜，分給我們吃。兩牙涼甜涼甜的西瓜下肚，人就涼爽舒坦了。祖母繼續(xù)坐到小板凳上，搖起她的大蒲扇，接著講那沒講完的老故事。

后來，家家戶戶裝了吊扇，但祖母仍是習(xí)慣于搖著大蒲扇過夏天。我們也習(xí)慣于在那搖著的大蒲扇旁蹭涼風(fēng)，聽故事。再后來，我來到大城市，在異鄉(xiāng)的土壤上求學(xué)扎根，夏天總是在風(fēng)扇旁或是空調(diào)房里度過。

我有許多年未在夏日見過祖母的那種大蒲扇了。祖母也已離開人世許多年。