初中時(shí)，想寫詩。念頭很簡(jiǎn)單，就是想把如同整天掛在脖子上那串兒鑰匙一樣，掛在心頭的那點(diǎn)夢(mèng)想，變成報(bào)紙上的鉛字。

報(bào)紙的夾縫中看到的廣告，報(bào)名沒花錢。教寫詩的人，是我家鄉(xiāng)最大紙媒《江城日?qǐng)?bào)》的編輯、詩人陳玉坤先生。

有學(xué)過書法和繪畫的經(jīng)歷，從初中開始，就給班級(jí)出黑板報(bào)。版面內(nèi)容除了班里同學(xué)們的作品之外，報(bào)紙上的詩和散文作品做為范本，每一期都必不可少的安排在黑板報(bào)報(bào)頭附近的顯著位置。當(dāng)時(shí)，家鄉(xiāng)有些名氣的一些詩人的作品大都發(fā)表在《江城日?qǐng)?bào)》上。他們可都是我心目中的大名頭，這些大名頭的作品，在用仿宋體往黑板報(bào)上摘抄的過程，也是我漸漸喜歡詩的過程。

陳玉坤先生還沒到，會(huì)場(chǎng)上坐在長(zhǎng)木條大長(zhǎng)椅上等待聽課的人已經(jīng)到了不少，從老到小都有，神情都很莊重。倒是一進(jìn)入會(huì)場(chǎng)，就大模大樣地走向離講臺(tái)很近的地方，一屁股坐到前幾排，翹著二郎腿的幾個(gè)人顯得格外顯眼，吸引起周圍人許多目光。

周圍好像有對(duì)他們的情況比較了解的人，低頭側(cè)目，用手捂著半拉臉在竊竊私語。好像翹著二郎腿的那幾個(gè)人，有些個(gè)來頭，應(yīng)該是在家鄉(xiāng)的報(bào)紙上，發(fā)表過幾塊豆腐塊、蘿卜條與詩有關(guān)的東西。

隔得很遠(yuǎn)，又是在后面，只能踮著腳，伸著脖子，使勁兒朝他們的方向張望。能夠看到的只有搖擺晃動(dòng)的后腦勺，和上肢一刻未停的各種比劃。

說不好是什么滋味，但絕不是羨慕。

三十多年之后的今天，再也沒有聽到過他們的故事。家鄉(xiāng)文聯(lián)、作協(xié)、各大詩社的所有作品里，好像也鮮有他們的名字。

小時(shí)候，整日像鑰匙串兒總離不開脖子般的夢(mèng)想，現(xiàn)在還有。想實(shí)現(xiàn)它，倒也不難，只不過早已經(jīng)沒有了渴望實(shí)現(xiàn)它的那種欲望了。

進(jìn)入一枝禿筆自言自語模式。對(duì)于喜歡寫字的人來說，大致相當(dāng)于習(xí)武唱歌之人的拳不離手 曲不離口。對(duì)寫作的興趣，雖遠(yuǎn)沒有達(dá)到如饑似渴，不可饜足的程度，更沒有達(dá)到遺世獨(dú)立，憑虛御風(fēng)那種忘我。但是，一天當(dāng)中最快樂的事兒，大抵都發(fā)生在一枝禿筆自言自語這個(gè)碼字的過程。
禿筆，如果說還有點(diǎn)作用的話，那就算可以用作杠桿去撬動(dòng)靈魂。吱吱呀呀的較力中產(chǎn)生的火花生騰出來文字，輕描淡寫地讓自言自語靜靜地流淌，那枝禿筆也許能沾光于太陽。
我會(huì)把這種自言自語，定位在細(xì)水長(zhǎng)流的日子里，把零打碎敲的時(shí)間和空間，幻化成文字去對(duì)付那些無聊和寂寞。在這其中如果還能順便把屬于自己的時(shí)間，點(diǎn)綴得絢麗多姿一點(diǎn)兒，把空曠干癟的空間，充盈得飽滿圓潤(rùn)起來，那就再好不過的了。