作家畢飛宇喜歡讀愛因斯坦的作品，你要問他“你能讀懂嗎？”他會非常坦誠地告訴你，“讀不懂”。
現(xiàn)如今，我們用手機(jī)是為了隨時(shí)隨地與人聯(lián)系，坐飛機(jī)動車是為了更快到達(dá)目的地，視頻會議是為了更方便地開展工作……所有先進(jìn)的發(fā)明創(chuàng)造似乎都是為了節(jié)省時(shí)間，使人們的生活更加高效便捷，從這個(gè)意義上來說，畢飛宇讀愛因斯坦就是在做無用功。
然而畢飛宇并不這樣看，他認(rèn)為讀不讀得懂根本不重要，重要的是他得到的“別的東西”。他把愛因斯坦的書當(dāng)做小說來讀。比如，愛因斯坦認(rèn)為，“空間—時(shí)間”并不是一個(gè)平面，它是“有弧度”的，“彎曲”的。這么抽象的話畢飛宇理解為，“時(shí)間—空間”像一張阿拉伯飛毯，飛行時(shí)，它的角翹起來了，而我們就生活在這張翹起角的飛毯里。
所以，一些表面看著無聊又無用的東西，換一種解釋，得到的“別的東西”能讓人更快樂。
就像日歷，原先可以說是家庭必備品，過年過節(jié)甚至可以當(dāng)做禮品饋贈親友?，F(xiàn)在的它早已被各種電子產(chǎn)品淘汰，我家有個(gè)人工智能音箱，我問它“今天幾號”，它會連同今天的天氣情況一起報(bào)給我，比翻閱普通日歷速度快得多，信息也有用得多。
這樣一來，日歷還有存在的必要嗎？
當(dāng)然有必要！專注科技知識的果殼網(wǎng)出品的《物種日歷》不但具備傳統(tǒng)日歷的功能，同時(shí)它也讓我們得到了“別的東西”。
有日歷在身邊，不亦樂乎？
1831年，22歲的達(dá)爾文登上了“貝格爾號”，開始了歷時(shí)5年的環(huán)球旅行。他們穿過了大西洋和太平洋，到達(dá)了南美洲、澳洲和非洲最南端的好望角。
5年間，達(dá)爾文沿途采集標(biāo)本，考察各地的地質(zhì)和動植物的特性，做了一本本厚厚的筆記。這次環(huán)球旅行是達(dá)爾文創(chuàng)作《物種起源》的靈感與素材來源，而他的朋友們也為《物種起源》做出了很大貢獻(xiàn)。
達(dá)爾文的朋友圈非常廣，包括收藏家、獸醫(yī)、園藝家、動植物養(yǎng)殖者、養(yǎng)蜂人、馴馬師等等，達(dá)爾文在與他們的交往中獲取了非常豐富的信息。
果殼網(wǎng)的《物種日歷》穿越的時(shí)間比達(dá)爾文環(huán)球旅行的時(shí)間還要長。果殼網(wǎng)的工作人員每年會確定一個(gè)年度關(guān)鍵詞，在一本日歷中探討萬物與人類的微妙關(guān)系。過去5年間，他們邀請了超過100位國內(nèi)一線科普工作者，創(chuàng)作了1000多篇物種故事。
今年是果殼網(wǎng)出品《物種日歷》的第6年，他們將2020年的年度關(guān)鍵詞確定為“故事”，每一頁日歷上都有一個(gè)有趣的物種小故事。不僅如此，從2020年元旦開始，物種日歷的公眾號每天零點(diǎn)都會發(fā)布有趣的物種故事，366天連續(xù)更新。你不用像達(dá)爾文一樣環(huán)球旅行、結(jié)交朋友，足不出戶就能獲得很多“冷知識”和“熱知識”。
設(shè)計(jì)的小心思，解鎖各種新玩法
羅曼·羅蘭說，生活最沉重的負(fù)擔(dān)不是工作，而是無聊。如果在《物種日歷2020》中學(xué)知識還不夠有趣，那就讓我?guī)憬怄i各種新玩法吧！
育兒神器，陪伴不止一年
我女兒現(xiàn)在兩歲多，每天晚上，我都會打開日歷，指著一幅幅手繪畫像，教她認(rèn)識新“朋友”，這些畫像形象逼真，色彩鮮艷，華北豹這樣兇猛的動物在插畫師筆下也變得呆萌起來，女兒非常喜歡。
到了明年，我就可以給她講日歷上的物種故事了。
大熊貓身上只有黑白兩色，不僅是可以向同類傳達(dá)“這是我的地盤”的意思，還可以彰顯它的大哥氣質(zhì)，一口地道的四川話霸氣側(cè)漏，“我歪得很，莫挨老子！”
人們想為人工飼養(yǎng)的瀕危動物白鱀豚淇淇“找對象”，可是淇淇“命太硬”，接連幾個(gè)對象都是剛被人們找到就掛了。淇淇孤獨(dú)終老后，白鱀豚也滅絕了。
到了后年，女兒的英語啟蒙就該跟上了，這時(shí)候物種日歷就變成了英語啟蒙書，當(dāng)然，當(dāng)識字書也是沒問題的。
日歷的每一頁有七天，正面有物種的中文和英文名稱，背面還有它們的令人捧腹的“綽號”。比如臘梅可以稱之“Wintersweet”，如果直譯過來，也可以叫它“冬天的甜蜜”。蠶豆被稱為“Broad Bean”,Broad是寬的意思，那么蠶豆就是“寬豆”了。
裁開更完美
每一頁日歷上都有切割線，下面寫有日期的部分裁下來可以貼在日記本里，每天的日記就不用手寫日期了，重點(diǎn)是樣式簡潔，無論你是哪種風(fēng)格的日記本、手賬都可以搭配。
日歷背面是點(diǎn)陣記事區(qū)，不論是寫字還是畫畫，點(diǎn)陣都可以hold住。如果啥也不想寫，那就把它當(dāng)做書簽吧，最好夾在課本里，看到這么美麗的圖畫，學(xué)習(xí)仿佛都變輕松了呢，看書時(shí)的所思所想也可以寫到上面。
實(shí)在不行，這本日歷正文部分有53頁，加上最后一張廣告頁，正好一副撲克牌的陣容，每張紙又都是厚實(shí)的卡紙，和伙伴們一起打撲克，可以用到地老天荒。
用好邊角料，秒變收納小能手
《物種日歷2020》的外包裝是一個(gè)PVC磨砂材質(zhì)的盒子，在裁下來的點(diǎn)陣區(qū)寫下的文字怕丟了，就可以用它裝起來保存，平時(shí)的重要票據(jù)什么的也可以放到里面。
我們把日歷一頁頁裁開，剩下的日歷殼子怎么辦？我手里的這款是自然帶封面，雨點(diǎn)部分凸起來，還原了雨水的滑潤觸感；黃色部分是磨砂的，摸的時(shí)候可以想象自己身在沙漠，感受一顆顆沙子從指間劃過的感覺。這么美的殼子扔掉不是暴殄天物嗎？別著急，日歷的頂部是磁鐵吸扣，向上一翻就能打開，把剩下的紙取下來，你就擁有了一個(gè)高顏值的活頁夾。
說了這么多，《物種日歷2020》最實(shí)際的功能其實(shí)在于——拍照。它超級百搭，隨便放到哪里都能拍出一張高格調(diào)的照片。
柴靜曾經(jīng)問作家綠妖為什么跟雙目失明的民謠歌手周云蓬在一起，她說：“王小波小說里寫，一個(gè)母親對女兒說，一輩子很長，要跟一個(gè)有趣的人在一起……”
“就為了這個(gè)嗎？”柴靜不解。
“有趣多難啊?！本G妖說。
從《物種日歷2020》中，我們可以得到很多“別的”東西，但我認(rèn)為最重要的是，得到了“趣味”，當(dāng)你記住物種知識向他人講述時(shí)，或絞盡腦汁想要發(fā)明日歷新玩法時(shí)，你在那些瞬間成為了“有趣”的人。
在這個(gè)時(shí)代，我們被快節(jié)奏的生活推著跑，一點(diǎn)點(diǎn)變得麻木，想擁有“有趣”的生活，或許一本日歷就夠了。
