西直門凱德MALL的新辣道餐廳，我和向海約了見面。我們是初中的同學(xué)，畢業(yè)一別，就是二十年。

因為從事家庭教育領(lǐng)域的事業(yè)的緣故，我們最近的聯(lián)系比較頻繁。但自從聯(lián)系上，這也只是第二次見面，第一次見是在我們公司的辦公室，因為對公司的產(chǎn)品感興趣，他前去了解。

第一次見面時，我在21層的電梯口等他，他出現(xiàn)時我一眼認出了他，他自然也認出了我。

時光匆匆，歲月阻隔，再見時，所有熟悉的感覺撲面而來，一種說不出的親切，實際上，在初中時，我們倆的接觸談不上太多，但時隔二十年，我們見面卻瞬間有親人的感覺，是因為彼此內(nèi)心在那一刻，都趨向一個方向——曾經(jīng)，一起走過的青春歲月。

其實，人與人的親切很多來自于，我走過的路，我想過的事，你懂！

這是第二次見面，第一次工作見面太匆匆，來不及敘舊，今天的見面有補這一課的味道。

找安靜的位置坐定，我說我去取自選食材，他說他去，我說我來吧，他笑笑，坐下，沒有再堅持。

然后，整個席間，都是我去取蔬菜，盛小料，取冰激凌，又是熟悉的感覺，是老家男生的樣子，對女生不會太殷勤，但是，他們的感情是非常真摯的，熟悉的感覺。

我父親其實也是這樣的。以前來北京，去坐地鐵，如果只有一個座位，父親會坐下，母親站著；過馬路的時候，父親會一個人先過去，母親緊隨其后……

那時候，我二十出頭，年輕也矯情，我偷偷地想，父親咋這樣呢？一點沒有紳士風(fēng)度。他為什么不女士優(yōu)先？不能體貼地牽著母親的手過馬路？

直到后來，母親生重病，父親的擔(dān)當(dāng)與照顧，細致與堅韌，讓我對這些事情有了重新的認識——永遠不要用看到的現(xiàn)象，就去對一個人定論，更不要去貼標簽，生命太豐富，我們唯有帶著一顆好奇的敬重的心去了解一個人。

我依然記得，悶熱的八月我們?nèi)以诘饶赣H檢查結(jié)果的煎熬。好不容易等到了，又在等待住院通知。

為了能讓母親在等待手術(shù)的日子，保持一個良好的心態(tài)，父親頂著烈日，跑很遠的路取了化驗單，又去復(fù)印店，將帶著 “某某癌” 的診斷字樣抹去……父親不會撒謊，這些事情是我安排他這么做的。

我記得父親拿了造假的化驗單特別緊張，提前給我打電話，然后不知所措地將真實的化驗單交給我，然后緊張地說：“你看放到哪里，千萬別被你媽看到！”

那緊張焦慮不知所措就如同一個做錯事撒了謊怕被發(fā)現(xiàn)的孩子。但是父親沒有錯啊，他是出于愛啊，但是，我們都是在關(guān)鍵時刻，不由得啟用慣有的模式，不是嗎？也許這是他慣有的模式吧！

已經(jīng)沒有心力幽默的我，當(dāng)時還是忍不住想 “我爸真怕我媽！” 其實，哪里是怕啊，那是疼！

那一年，我30歲，我活得有點狂妄，以為自己懂了，其實什么都不懂，以為母親需要我照顧，父親需要我開導(dǎo)，以為我要承擔(dān)很多很多…… 但實際上，最關(guān)鍵的時刻，將我那顆無力的心托舉上去的是我的父親。

一天早晨，作為醫(yī)生的父親，對著母親的化驗單，對我說：“你母親是患了癌癥，癌癥是慢性病，時間久了，我們要把它當(dāng)成感冒對待，明白嗎？”

我懵懵地點頭，但我知道，就是這一句話，我心中的大山減輕了一半——因為我爸有一顆穩(wěn)定的心呢！

而在后面母親很漫長的治療過程中，父親的不離不棄，父親的擔(dān)當(dāng)忍耐，父親的細心如發(fā)，都讓我讀到了一個男人的責(zé)任與堅強。

后來母親幸運的康復(fù)了，如今十年過去，有時候外出，坐地鐵，有座位時父親依然不會刻意讓座，過馬路時，只要我跟著，他依然不怎么管母親。

但是，我卻再也不敢有什么評判，人性的豐富，感情的豐富，行為的豐富，豈是一個簡單的評價能定論的？

而此時，闊別20年的老同學(xué)，坐在那里不殷勤，我無比接受，這就是我們老家的男生，就是熟悉的感覺，一方水土養(yǎng)一方人的熟悉感。

我倒水給他，由衷地說：“真不容易，一別20年！”

他接話：“其實，這么多年，我家發(fā)生了很多事，我經(jīng)歷了很多事！”

我說 “哦！”

他告訴我他的父親03年的時候去世了，緊接著兩年后，他的前妻去世了，前妻從查出病到離去只有四十一天，而當(dāng)時為了治療，還失去了腹中五個多月的孩子。

“我父親去世時，我沒有來得及盡孝，太匆忙了，腦梗，十幾個小時就走了。我前妻時，我守在醫(yī)院四十一天，除了抽空回家換換衣服，不曾離開她一步。但她還是走了……”

他平靜地說，像在講一個故事。然而，他曾經(jīng)怎樣的痛苦別人是無法完全想象的。

“那時候，和誰都不想聯(lián)系！”他低著頭，說道。

我的心生生地痛。那種生命的孤獨無助，無人可訴說，不相信任何人能幫上忙，覺得自己遇到了最倒霉的事，覺得自己像是人群中的怪胎的感覺，我也有過。

那是溫暖的陽光照在背上會全身發(fā)冷的戰(zhàn)栗感，那是走在人群中，像是頂著玻璃罩子，別人的歡聲笑語入不了耳目的絕緣感，是自己被隔絕在世界之外的孤獨感……

然而只要活著，就還得向前走。

經(jīng)歷了命運重創(chuàng)的向海，接下來是閉著眼向前沖，是開始新生活。再婚，生子，從北京到包頭，又從包頭將全家安置天津，又在北京繼續(xù)奮斗，他做過大學(xué)老師，公司高層，做過獵頭，卻始終不曾放棄要從事教育的夢想……

我聽著，眉頭鎖成了一團，眼角有淚，嘴角卻又不由得上揚！

“真不容易！” 我不知道說什么。

“我其實剛緩過來沒多久，我剛剛懂得愛孩子，以前都在一種走不出來的麻木狀態(tài)中，不懂得生活！你若是三年前見我，我要比現(xiàn)在老十歲！”

想起那天闊別二十年的第一次見面，他從電梯下來， 我第一感覺是“啊，青春依舊，別來無恙呀！” 卻不知，生命之河向前奔流，我們途經(jīng)什么，經(jīng)歷什么？有多少路需要一個獨行，有多少痛需要一個人忍耐？

但是，無論經(jīng)歷了什么考驗，只要我們還活著，就還需要振作起來，繼續(xù)前行。

傷口來得及包扎嗎？觸上去還會生痛嗎？某一天不小心會碰掉結(jié)痂嗎？或者某一件事情會像鹽面般再次撒向傷口嗎？抑或，傷口的地方可以開出最燦爛的花朵嗎？

不知道！在那個當(dāng)下，容不得你想，你只知道，你必須爬起來前行，因為生命向前，你必須無可選擇地向前進。

向海在被裹挾著前進時，一邊走，一邊療傷。他漸漸地找回了失去的感覺，漸漸地找回了生命的溫度，找回了珍重感。

他說，他很珍惜現(xiàn)在的生活，現(xiàn)在一有時間，就會帶著妻兒去旅游，曾經(jīng)的經(jīng)歷，讓他學(xué)會了珍惜當(dāng)下，珍惜每一個在一起的日子。

他說，他也想甩開膀子做一些有意義事情，經(jīng)歷過生死離別，內(nèi)心中升騰出一種不想瞻前顧后的魄力感。

我看著他，這個當(dāng)年轉(zhuǎn)到我們那個縣城中學(xué)舉目無親的男生，現(xiàn)在，坐在我的對面，穿著干凈的格子衫，面帶微笑，他心里裝著家人，裝著責(zé)任，裝著夢想；

在這之前的幾年，他麻木地泡在苦水中；再在此之前的幾年，他曾不顧大家反對，義無反顧地與一個同事女孩牽手，她是她的前妻；

而再往前推幾年，他們舉家搬遷，離開熟悉的環(huán)境，來到我所生活的小縣城，我們相識…… 從現(xiàn)在到從前，從從前到現(xiàn)在……

生命是一場遷徙，一場在時光中的遷徙……

那遷徙的經(jīng)歷，那走過的路，遇到的人，我們對人和事的解讀，都形成了觀念、認識，提點著我們下腳的方式以及未來的方向……

我依然記得我在母親生重病前，我自己也做過手術(shù)，多年過去，依然記得等待手術(shù)時的恐慌無措。我以為我要死了，不，在當(dāng)時看來，比死更可怕的是，我以為這一輩子都沒有做母親的權(quán)利了。

我輾轉(zhuǎn)求醫(yī)，卻因為之前從未去過醫(yī)院而被三甲醫(yī)院的一號難求難得不得了。

那天晚上，去公婆家吃飯，焦慮得不行，老公陪我出來散步。走著走著，就走到了田谷老師的家附近，田谷老師有飯后散步的習(xí)慣，正好能找他聊聊。

田谷老師是我的恩師，是帶領(lǐng)我走入心理領(lǐng)域的人，更是帶領(lǐng)我開始心靈成長的人，是我內(nèi)心極其尊敬的師長和朋友，也曾經(jīng)是我的領(lǐng)導(dǎo)。

面對我的焦慮，他一點也沒有批評我大驚小怪，而是用心地傾聽，然后帶我們到他家，幫我找他所認識的大夫……

燈光將田谷老師的身影拉長，他拿出幾個厚厚的名片夾，一個個翻著，認真地將每一位可能可以求助的人的名片抽出來給我。

那一刻，我的心感動化了。

我在想：“如果，如果這一次我不死，我也要像田谷老師一樣，在別人危難時，伸出一雙溫暖的手；我也一定要讓處在痛苦中的對方，把話說完，不評判，不批評，去很好地理解共情；我也要盡自己所能，幫助很多很多人，與人為善，給人力量……”

其實，我們無論在遭遇什么，我們的心在哪怕窒息的狀態(tài)，也會有某個瞬間，會有一個透透氣的小口，在那個呼吸的一瞬間，一定會想，如果我能挺過來，我將來會怎樣……請照看自己的這個念想，這很可能就是我們未來的人生方向。

我后來和閨蜜聊天，她曾經(jīng)歷了另一種痛苦。在痛苦的時候，她也是遇到了一個對她全然接納和大姐，她當(dāng)時也在想，如果我走出來，我也要成為這樣的人……

后來，我們再在一起時，確實感覺彼此都柔軟了很多。

在生命經(jīng)歷重挫的時候，往往是心靈重組的時候，這個時候，是種下溫暖希望祝福感恩的意念，還是種下冷漠報復(fù)仇恨的種子，非常重要。它在一定程度上，決定著我們未來的走向與命運。

我很慶幸，我遇到了一些人，遇到了一些事，在內(nèi)心支離破碎的時刻，涌進了溫暖和陽光，然后包裹著修復(fù)成長，成為自己心靈的一部分。

感恩經(jīng)歷，感恩相遇。

其實，遇到什么樣的境遇，還不是最重要的，我們內(nèi)心是朝向哪一個方向才是至關(guān)重要的。

寫到這里，扭頭望向窗外蕭條的樹，卻發(fā)現(xiàn)自己原來一直沐浴著冬日的暖陽。

生而為人，作為地球的過客，我的使命是什么？或許，所有的經(jīng)歷，都是在提純自己的靈魂，走過風(fēng)霜雨雪，我是否還能溫暖自己，溫暖別人？

千萬不要說自己做不到，千萬不要說沒能力。我們每個人都有一顆力量無邊的心呢，而且還有溫暖的日輪呢！這不，在這個寒冷的冬日，它慷慨地揮灑陽光，將我們擁進最溫暖的懷抱中……