前些日子，樸樹參加了《跨界歌王》，與王珞丹合唱了新歌《清白之年》，歌詞干凈，唱得干凈，聽得舒服，隨即便上了微博熱搜，原來我們?nèi)匀徽嫘牡貝壑鴺銟?。舞臺(tái)上的樸樹依舊穿著樸素，話不多，被主持人調(diào)侃得有些臉紅，四十多歲的男人還害羞得像個(gè)大男孩，仿佛不會(huì)老一樣。我很喜歡張繼科當(dāng)時(shí)說的那句：做自己。我們從小就被灌輸長大后要成為一個(gè)什么樣的人，可我們往往忘記了，成為別人容易，做自己最難，而樸樹一直在做自己。
第一次知道樸樹是小時(shí)候看《同一首歌》，與那些港臺(tái)歌星相比起來，樸樹顯得有些格格不入，一襲白衫，頭發(fā)遮住半張臉，憂郁的眼神和著低沉的嗓音輕輕吟唱著“像夏花一樣絢爛。那時(shí)候我聽不懂樸樹，可是他的音樂卻影響了很多人的青春，就連韓寒和郭敬明也親口承認(rèn)過對(duì)樸樹的喜歡。樸樹看起來總是那么地憂郁，歌曲也充滿著不安、迷茫與躁動(dòng)，可那就是青春，所以文藝青年將他像神一樣地膜拜，當(dāng)他的名字開始占據(jù)那些青春文學(xué)雜志的大量篇幅時(shí)，我承認(rèn)我被影響了，我開始慢慢地接觸樸樹，當(dāng)我開始對(duì)這個(gè)世界有一些新的認(rèn)識(shí)時(shí)，我愛上了樸樹。
其實(shí)樸樹本身家境富裕，但是兩上《跨界歌王》卻都與“錢”有關(guān)，網(wǎng)上也流傳著很多關(guān)于樸樹生活清貧的事情，其實(shí)具體是什么樣我不了解，但我知道他絕不會(huì)將音樂作為賺錢的工具。有人說樸樹純粹就是在裝逼，嘴里唱著對(duì)世界的絕望，轉(zhuǎn)過頭就拿著這份絕望去賺取名望，可是我們不要忘了，這是個(gè)世界是現(xiàn)實(shí)的，除了音樂，還要吃飯，還要生活。
樸樹的第一張專輯推出之后便一夜成名，然而讓他真正走出小眾，走到大眾視野里的卻是2000年春晚的《白樺林》，淡淡的憂傷讓這首歌大受歡迎，而2016年《Baby,До свидания（達(dá)尼亞）》出來的時(shí)候，也讓人一聽就聯(lián)想到了這首《白樺林》，同樣是簡單的旋律卻洋溢著異樣的情調(diào)，伴隨著吉他的聲音輕聲哼唱，不同的歌詞卻同樣地充滿了畫面感，仿佛我們不是在聽一首歌，而是在欣賞一部老電影。但是樸樹本人似乎不太待見《白樺林》這首歌，甚至不想將它收錄進(jìn)專輯，他說這首歌并沒有投入充沛的感情，但就像有人說的，一個(gè)作者寫出來的東西就已經(jīng)不再屬于作者本身，莎士比亞心中的哈姆雷特肯定也不是讀者心中那個(gè)哈姆雷特，不過不管樸樹對(duì)于這首歌的態(tài)度如何，都不妨礙它成為歌迷心中的經(jīng)典，甚至有的人不知樸樹卻喜歡《白樺林》。
《生如夏花》的封面上寫著：“在陽光下，獻(xiàn)給你，我最好的年華。”然而樸樹不僅僅是獻(xiàn)給自己的年華，也獻(xiàn)給這個(gè)世界，“這是一個(gè)不能停留太久的世界。”、“這是一個(gè)多美麗多遺憾的世界?！迸c其說樸樹是一位歌手，倒不如說更像一位哲學(xué)家，探索生命，探索世界。我們都曾來過這個(gè)世界，可是我們終將衰敗，不可避免，對(duì)于浩瀚宇宙來說，我們不過驚鴻一瞥，不值一提，但我們必須活得光芒萬丈，哪怕像煙花一瞬即逝，卻也要照亮整個(gè)夜空，活得轟轟烈烈，不顧一切才能不虛此行。
《十二年》寫道：“后來，與這行業(yè)若即若離的那些年，被裹挾著，半推半就著往前走，邊抗拒邊享受著它給予我的恩惠。錢，名聲。一度沾沾自喜，而且頗有些年迷失其中，沉湎于享樂，無力自拔。直到老天爺收走了賦予我的所有的才華和熱情。”于是在事業(yè)的巔峰樸樹選擇出走，這一走就是十年，十年間，樸樹很少出現(xiàn)在大眾視野，雖然我們耳邊仍然播放著他的歌曲，但他確實(shí)離開了，所幸的是，他最終還是選擇回來。十年的時(shí)間改變了太多東西，就連世界都不再是當(dāng)初的那個(gè)世界，但樸樹還是那個(gè)樸樹，我們不知道他這些年究竟經(jīng)歷了些什么，但他卻懷抱一顆赤子之心歸來，用一如既往的真誠做音樂。
2014年，韓寒的電影把樸樹重新帶回了大眾的眼前，不知道有多少人一遍一遍地重復(fù)《平凡之路》，因?yàn)槲覀兌贾?，?jīng)過十年的掙扎和治愈后，樸樹終于回來了。這首歌在微博上取得了一致好評(píng)，而大家的評(píng)價(jià)總結(jié)起來逃不開兩個(gè)字：“感動(dòng)”。一是感動(dòng)多年之后樸樹的回歸，二便是對(duì)歌詞本身的感動(dòng)。十年之前，樸樹唱著“人如鴻毛，命若野草，無可救藥，卑賤又驕傲，無所期待，無可乞討，命運(yùn)如刀，就讓我來領(lǐng)教?！薄栋谅纳闲！废褚话唁h利的刺刀，扎進(jìn)人的心臟，將這個(gè)世界的無情與現(xiàn)實(shí)詮釋的淋漓盡致，而十年后的《平凡之路》卻像一杯醇香的老酒，歷久彌新，歲月賦予了它更厚重的味道，樸實(shí)無華的歌詞，輕朗明快的節(jié)奏，我們不由自主地便跟著樸樹的聲音一起從沖動(dòng)、迷茫到失去、成長，最終內(nèi)心趨于平靜，整首歌像一種被溫暖道來的憂傷。很多人說樸樹終于找到了答案，又或者說無論是對(duì)于音樂還是對(duì)于世界，答案一直都在他心中，只是這十年的時(shí)間讓他終于選擇了接受。有人說樸樹還是選擇了跟這個(gè)世界妥協(xié)，但我認(rèn)為他選擇的是共生，他仍然在與世界抗?fàn)?，與自己死磕，因?yàn)樵谏钌畹臒o力感之后，抗?fàn)幉攀亲蠲篮玫摹?/p>
樸實(shí)是一個(gè)追求完美的理想主義者，所以在《獵戶星座》出來的時(shí)候他說過，他還會(huì)繼續(xù)做音樂，但也許他不會(huì)再有一張情感這么強(qiáng)烈的唱片了，這是他經(jīng)過那些厄運(yùn)病痛和曲折之后的第一張正規(guī)唱片，他將這些年來的痛苦和堅(jiān)持都釋放在了歌曲里。其實(shí)《清白之年》唱得就是人的一生，樸樹不急不緩，悠然從容的的聲音像一位多年不見的故友，風(fēng)程仆仆地歸來與我們把酒言歡，回顧半生。故事開始以前是不識(shí)人生之味的年代，我們心懷理想，憧憬著遠(yuǎn)方的詩和田野，天真地幻想著這個(gè)世界?？墒遣恢巧钐D難，還是抵擋不了花花世界，我們變成了鐵石心腸，隨風(fēng)飄蕩，到處流浪，有多少清澈的目光在風(fēng)塵中悄然熄滅。當(dāng)我們終于明白的時(shí)候，回頭望去，卻早已時(shí)光遲暮，人生不再。樸樹以為他寫的是自己，唱的卻是眾生，一曲聽罷，一生已過。
其實(shí)我對(duì)音樂知識(shí)一竅不通，所以如果讓我從專業(yè)角度去評(píng)價(jià)樸樹的音樂，我可能一個(gè)字也寫不出來，不過如果真那么做的話，那跟做閱讀理解有什么區(qū)別呢？音樂本身其實(shí)是一種交流，有的人對(duì)音樂一竅不通卻能聽懂樸樹，有的人十分精通樂理音律卻未必能聽懂?？傆腥藛?，樸樹的音樂到底是什么類型的，民謠？搖滾？還是所謂的“獨(dú)立”？其實(shí)糾結(jié)這些問題實(shí)在毫無意義，我想樸樹從來也沒糾結(jié)過他到底要做什么類型的音樂，因?yàn)樗龅木褪撬胱龅囊魳?，屬于樸樹?dú)有的風(fēng)格。
有人評(píng)價(jià)樸樹是“都市叢林中的行吟詩人”，高曉松也說過，樸樹是個(gè)詩人，今天都沒什么詩人了，而樸樹的歌詞比今天絕大多數(shù)詩人的詩寫得好。有一次他們演出回來，樸樹看到夕陽很美便要求停車看夕陽，他們說：“那我們走了，你在高速公路上怎么辦？”樸樹說：“那不管，以后再說，你先讓我看夕陽?！绷智逍壬苍?jīng)說過，如今已經(jīng)沒有人愿意停下來看看城市的夕陽?？赡芩麄儔焊鶅翰挥X得夕陽有讓他們停下步伐的價(jià)值，可能他們已經(jīng)忘記世界上還有夕陽這個(gè)東西。但是樸樹愿意，時(shí)間對(duì)于他來說沒有任何意義，他說過：時(shí)間只是幻覺，他并不存在，一切并不是非得那么急不可待，走得慢一點(diǎn)兒，讓自己的靈魂跟得上。
也許在很多人眼里樸樹是個(gè)很酷的人，但其實(shí)樸樹確實(shí)是一個(gè)很酷的人，光是他一直堅(jiān)持做音樂，做自己這件事就已經(jīng)很酷了，而拋開音樂不談的話，他簡直不像一個(gè)生活在二十一世紀(jì)的人，試問有幾人能夠做到？可能就是因?yàn)檫@樣讓大家覺得他頗有幾分不食人間煙火的孤傲，難免讓人覺得他有裝逼嫌疑，但其實(shí)他說希望有人聽他的歌，甚至了解他這個(gè)人。如果可以，我們又何嘗不想斟上三杯兩盞淡酒與他戲說從頭呢？所以他并不像大家所認(rèn)為的那樣，喜歡獨(dú)處，不與世界交流，他與世界的交流早在十幾年前就已經(jīng)開始了，從the fear in my heart 到no fear in my heart，不是無所畏懼，而是已經(jīng)學(xué)會(huì)了面對(duì)，昨日已不復(fù)，君歸仍少年。
