歸去

再一次見到奶奶時，她老人家并不認得我，而是把我當成來訪的客人，一邊說著“來了，坐吧”的寒暄話兒，一邊從桌上的果盤里拿些瓜子、花生、冰糖，讓著我。九十多歲的老人了，待客之道依舊熟稔。然而，我卻貌似走丟了。

我站在那里，把腦袋歪一旁，背包都來不及放下，只對著奶奶笑。

她看我并不說話，也不接過那些吃的，只是站在那里一動不動的對著她笑，老人家忽然無措起來，眼神左右閃躲，終于也便那樣看著我。可內(nèi)心里應(yīng)早已尋思著身前這人很奇怪，站那兒不說話，只一個勁兒的傻笑。可看了一會兒，奶奶便也笑了起來，似乎為了緩解尷尬一般。眼神告訴我，她應(yīng)該熟識她眼前這人，至少應(yīng)該是認識的，正常人哪里會有這么奇怪的舉動呢，除非是自己最親近的人才會這樣吧。

可這些全是我憑空的猜想，現(xiàn)實是，她果真不記得我是誰。相比十一回去時，記憶差了好些。于是我繼續(xù)玩兒那個猜我是誰的游戲，奶奶想了半天，卻說出父親的名諱，而且還在前面加了一個小字。我哈哈一笑，時光讓奶奶變得有資格在現(xiàn)實所有活著的人的名字前面加一個小字去稱呼，是不錯的，當你臉上的皺紋也如這般溝壑縱橫時，應(yīng)該也有這資格的。只是不知，這究竟是時間的恩賜，還是懲罰。

我心中有一個疑問的，若奶奶把我當成了父親，可知道天天在身旁伺候的父親是誰么？叫什么名字呢？然而，我卻無暇搞清楚這些，我首先得讓奶奶知道我不是客人，而是親人，家里的小主人。

于是當奶奶說出父親的名字時，我趕緊搖頭。奶奶見說的不對，便把頭轉(zhuǎn)過去，是在想我究竟是誰。想了一會兒轉(zhuǎn)過頭來，說給忘了，不記得了，想不起來，那神情像是理所當然似的。我并不覺得意外，可也不太愿意就這么放棄，我便直接說我是您孫子，奶奶聽了后哦哦的應(yīng)承著，像是根本不買賬似的。

我總覺的她因聽不到我的話而敷衍。

我依舊抱著希望，便大聲的問奶奶寒冰是誰，奶奶聽的認真，聽了這名字，在嘴里念叨了幾遍，又把頭轉(zhuǎn)回過去，過了會兒轉(zhuǎn)回來，抬起頭看了看我，而后低下頭，嘴里依然念叨著寒冰倆字。時間像是停止了一樣，雖然漫長，可我知道回憶的閘門會在一瞬間打開，哪怕露出一個小縫隙，都能將我作為孫子的形象立體的呈現(xiàn)在奶奶的腦海里，我堅信會是這樣的。

這樣不知道等了多久，奶奶終于記起來，來了一句寒冰是俺孫子。我?guī)缀跸矘O而泣。奶奶還記得寒冰是她小孫，于我而言，這已足夠。我趕緊指了指我，忙說兩遍我是寒冰我是寒冰，奶奶卻只是看著我，點頭作答。我大致可以想到，如果此時我再問她我是誰，她極有可能還會說出父親的名字來。其實奶奶知道我是寒冰，也知寒冰是她小孫，卻無法將“我”與我，聯(lián)系在一起。

閑暇時戲稱，別人過年回家裝大爺裝的是一身正氣凜然邪氣不侵的，我這不容易回家一心想當孫子的人，反而還沒人認領(lǐng)了。

苦笑一聲，聊以自慰。

我想，等我在家?guī)兹眨焯煸谀棠萄鄹皟夯斡?，沒準兒她老人家就能記得我來，記憶如潮，總是一陣一陣的。

????后來一天，我給奶奶拍照片，我們的合照。我指著照片里的她，問這是誰。她說這不是我么？我又指照片中的我問，這是誰。她說這不是你么？我又指著我問，我是誰。奶奶看了看，想了想，終于說出了我的名字。我又錄了視頻，奶奶看著視頻，直說這不是咱倆么，還會動哩，嗯，是咱倆不，咱倆。好好好。我說是啊，是咱倆。

大年初一時，街坊鄰里拜年，因為奶奶年長，都會去我家里坐坐，問候一下，也多是給奶奶拜年的。令我吃驚的是，奶奶雖然不記得我，但卻記得一些老人，年紀相仿，或是小上幾歲十幾歲的，奶奶都能叫上名字，有的叫不上名字的，就說是誰誰家的，會把人家當家的說出來。而往往此時，那些被叫得出名字的人內(nèi)心里總能升騰出一種比過年還要開心的喜悅，仿佛這是莫大的榮幸。在一位老人心里占據(jù)著莫大的分量。于我而言，這喜悅，用小外甥的話說，“有時候有一點，有時候又沒有”。

鄰里有一個老姑父，跟奶奶只差一歲，他們是附近最年長的兩位老者了，他們坐在一起時，長滿老繭的一雙手拉著另一雙長滿老繭的手，手臂像是枯骨，皮膚幾近干枯，眼眶渾濁，隱約間能看到連眼淚都是渾濁的。

奶奶能一下子叫出老人的名字。這時候，盡管高度失聰，可他們還是能一應(yīng)一答的交流著，人都稱奇。我猜測，歲月在讓他們變得蒼老的滿面皺紋，變得不能行走，有的也不能聽見的同時，一定給了他們獨有的溝通方式，這是屬于老人自己的天賦，讓他們不覺得被這世界落在身后，可事實上，作為現(xiàn)代生活的傳奇締造者，他們永遠不會被落在身后。

初三，父親因要趕早走親戚以便早去早回，我便照顧奶奶穿衣起床和早飯。奶奶自己無法睡覺起床，睡覺要有人幫忙脫衣服，早上起床則是要有人幫忙穿的。我也是才知道，奶奶雖然枯瘦，卻出乎意料的重，第一次竟沒能把奶奶扶起來，后來小心翼翼的才可以。過程還是有些手忙腳亂的，想到父親天天如此，不知道他是怎么做的，是不是也像我這么費力的伺候奶奶穿衣穿鞋洗漱。一想到父親，他雖然人執(zhí)拗，對奶奶還是可以的。若開場考試，作為兒子，這角色，他得分是要比我多很多的。

初三下午回城時，奶奶在院子走廊里曬太陽，見我挎著包要走，她卻頓時慌張起來，趕緊問我去干啥，是要走么？咋這么快？不在家多住幾天呢？還沒等我回答，她就問，啥時候回來啊。我不知道該如何回答，從回來第一天的“來吧，坐吧”，到現(xiàn)在的“你去哪兒，干啥去，啥時候回來”，這轉(zhuǎn)變讓我鼻子酸酸的。

這不是第一次，也不會是最后一次，可能以后再回家，依舊需要花些時間讓奶奶把我找回來，把我這個小孫子給找回來。可一旦找回你來，一切努力都是值得的。

歸來

六天的時間，是很短暫的，短暫到仿佛什么都沒有發(fā)生一樣。這不是記憶中過年的味道，卻是真實存在的味道。年越發(fā)的沒有年味，縣城里禁了煙火后，連煙花爆竹都難見到幾個。往年自由閑散的人都聚集在誰家正在牌桌上耕耘著，輸贏各有，從往年煙花爆竹鬧新春到現(xiàn)在麻將骨牌鬧新春，過年活動漸漸變得單調(diào)枯燥，甚至連春晚都覺著索然無味。

村里倒是可以，晚上偶見一群人圍著一堆篝火取暖，說說話，暖和了再回家睡覺。其實這樣未嘗不好，卻也不是常見的。

家若還在，年其實終究只是個儀式而已，在我看來，過不過都是可以的。只是有那么一個可以同家里人在一起坐坐，說說話的機會。說到這里，又慚愧起來，我說服了母親辭職，卻沒能實現(xiàn)帶個媳婦兒回家的諾言，母親便說，我騙了她，哄她辭了職，卻不帶兒媳婦兒回去。我說她也沒少騙我呢，這算是扯平了。母親不應(yīng)，我說本來是可以帶一個回去的，但是接觸了一段時間，覺得很累，如果在一起了會更累，便果斷放棄了。也許是上年紀了的緣故，覺得合適是真的重要，同不合適的人在一起，生活只會亂成一鍋粥。也許有人會問什么才是合適呢，怎么樣才知道合適呢？這問題卻是難以回答。而同一個錯誤不可能犯兩次，尤其是關(guān)乎感情，關(guān)乎生活，關(guān)乎未來的。

母親依舊會做我最喜歡吃的西紅柿炒蛋，味道一如既往的鮮美，她依舊會買回一些吃的，皮蛋、水果啥的，填滿我的背包，盡管內(nèi)心里有一萬個不愿意，可還是被她強行塞了進去，大有不帶走不能走的架勢。母親的愛是直接的，父親則要含蓄一些，父親做飯并不精細，卻把最好的留著給我，家里的豬腳羊蹄，被我吃掉不少。初二中午喝了些酒，晚上開車去小姑家打牌，十一點才回，離家里巷子還遠時，便發(fā)現(xiàn)父親的身影已在路口。父親見是我，便在前面領(lǐng)著，時不時的慢跑幾下，我開車在后面跟著，一直跟到家里。有些出乎我的意料的，十幾分鐘的車程并不算遠，可父親還是擔(dān)心，擔(dān)心我中午喝了酒還未醒酒，晚上去打牌又要喝。其實我并未喝酒，不知道從什么時候開始，便不喜歡喝酒了，啤酒或許少些，白酒基本不碰，健身后更是少了。“開酒不喝車”的道理我還是明白的。

這次回來，邂逅了一場大雪，算是意外之喜。我本以為零零星星的飄散一些雪花，不會是一場白色盛宴。驚喜總是在意料之外。只消半天時間，地面就結(jié)了厚厚的一層積雪，雖然不比記憶中的厚實，可踩在上面的吱吱作響聲，又讓人沉浸在童年雪仗的回憶里。此刻我的第一個想法卻不是要跟誰來一場轟轟烈烈的雪仗，而是想給銥兒和小寶堆一個大大的雪人，雪人要有腦殼，要有眼睛和嘴巴最好還能有自己的耳朵，身子可以圓圓的，但是手臂要有，仿著電視上的，最好能她也戴上一個圍巾什么的。我想銥兒肯定要畫上一個大大的笑臉，也有可能調(diào)皮搗蛋的小寶會一下子就把雪人給推倒了。

這一切依然只是假設(shè)，我和銥兒只是在店鋪外面堆了一個迷你的小雪人，剛成型的時候，隔壁不知哪里的小妹妹拿著一個滾圓的圓雪球來，送給了銥兒，并說雪人的頭我已經(jīng)做好了，你們給放上去就好了，銥兒害羞的接下來，也沒有說聲謝謝?？蛇@倆不認識的小朋友便因為一個雪球玩兒在一起，我倒是顯得多余。

說起銥兒和小寶，銥兒總是纏著我讓我?guī)鎯汉１I船。小區(qū)門口新開了個簡易的游樂場，十塊錢五分鐘那樣的游樂設(shè)施，銥兒卻玩兒的不亦樂乎。我自由的時間并不多，便讓她小姨帶她去玩兒?？赏鎯阂话?，銥兒便委屈的打電話過來，說小姨說話不算話不帶她玩兒，只玩兒了一分鐘就下來了，凈干賠本兒的買賣。當我明白原因時，差點兒笑的岔氣兒。原因是她小姨不敢玩兒，一來膽小，二來那東西晃來晃去的讓人頭暈想吐，只玩了一分鐘就吐得兩眼淚花花，實在受不了便下來了。銥兒不開心，哭的跟受了多大委屈似的。用大姐的話，下來銥兒哭，上去小姨哭，總有一個是不開心的。也是，二姐連老鼠都怕，看到老鼠跟老鼠遇見貓了似的，哪怕老鼠已經(jīng)走了，她還是不敢從老鼠路過的地方經(jīng)過，這也是沒誰了。

小寶呢，大姐早就給我打了預(yù)防針，小寶今年懂事兒了，認錢了。知道了啥是壓歲錢。于是乎，逢人就磕，還說恭喜發(fā)財紅包拿來。大姐讓我做好心理準備，我也時刻準備著。即將回深的前一天，還未見過小寶，我便親自去了家里找他，他見到我，也是含蓄害羞著并不說話。也并不像大姐說的那么奔放的見人就磕嘛。我問小寶，還認識我不。他說我是舅舅。我又問想舅舅沒有，他忽然收起了壞笑，并不回答，而是滿臉委屈的說著一句“你又不給我壓歲錢”。當我正想著這句話是怎么回事兒的時候，小寶卻以迅雷不及掩耳之勢的跪下了，那動作一氣呵成，像是久經(jīng)沙場的老將沒給對手一點機會一般的，沒有給我一絲一毫思考的時間，真真兒的一個措手不及。嚇得我趕緊拿錢包出來。給了小寶壓歲錢后，他數(shù)了數(shù)放到自己的小金柜里，又徑直向我走來。我見他又要跪下還要磕，嚇得我趕緊給給扶了起來。這頭有點兒貴，再磕我就得跪了，如果有表情，那此時我應(yīng)該是那個笑著哭的表情。

今我離開，天氣忽而陰郁起來，初雪尚未消融，新雪就要來了么？同往常一樣，昔我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏。往日里雨水多些，雪中離開，是少有的。也算是應(yīng)景了，如約應(yīng)景。

坐在高鐵上，沿途的風(fēng)景不停歇的飛馳而過，山坡上覆蓋一層薄薄的積雪，薄弱處漏出黑色的土地與枯黃的草兒，麥田里綠油油的，生機勃勃的樣子，樹木蕭瑟，肅殺中來不及辨認便消失在身后。一聲長嘆，這年就這么過去了。可我忽然想起來，有一些遺憾，一定有一些遺憾的，是什么呢？我絞盡腦汁的把這幾日的經(jīng)歷都回憶一遍，才知道那遺憾是什么：

回家時曾在背包里放的那本沈從文的《湘行散記》，依舊沉睡在背包里，并未見過家里的風(fēng)雪。正當我以為這是最大的遺憾時，倏然又發(fā)現(xiàn)，還有更大的遺憾在這里，除了努力彌補，別無他法。

????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????丁酉年正月初六 于回深高鐵