? ? ? ?
天還沒(méi)亮，老王已經(jīng)醒了。他在床上躺了一會(huì)兒，實(shí)在睡不著，就拉燈下床。老王起床的第一件事情，就是打開(kāi)收音機(jī)播放自已最喜歡的秦腔《周仁回府》，聽(tīng)到周仁哀怨凄楚的唱腔，老王心里舒坦了。洗漱完畢，老王熬起罐罐茶，這是他多年養(yǎng)成的習(xí)慣。
老王六十多歲，個(gè)子不高，人黑瘦黑瘦的，滿(mǎn)臉皺紋。他本是鄉(xiāng)下農(nóng)民，一直耕田種地拉扯兒女。兒子長(zhǎng)大后，他和老伴兒給兒子蓋了新房娶了媳婦，本以為可以帶孫子頤養(yǎng)天年，不料老伴兒突發(fā)腦溢血去世，留下他一個(gè)人。和兒子兒媳一起生活時(shí)，小兩口總是拌嘴，他感到自已在家里多余。聽(tīng)說(shuō)遠(yuǎn)房外甥當(dāng)了副縣長(zhǎng)，他讓外甥給自已找個(gè)工作，外甥一通電話(huà)，他就來(lái)縣城建局當(dāng)了門(mén)衛(wèi)。
天剛麻麻亮，老王提起掃笤，把單位的院子打掃得干干凈凈。以前在鄉(xiāng)下時(shí)，他做夢(mèng)也不會(huì)想到自己會(huì)來(lái)城里生活，自來(lái)單位看門(mén)后，逢人就打招呼，見(jiàn)面就陪笑臉，深得大家喜歡。
今天天氣甚好，清涼的空氣透著絲絲熱氣。老王端了盆水灑在門(mén)口，然后撣撣身上的土，翻翻衣領(lǐng)，站在門(mén)口，笑迎單位大小領(lǐng)導(dǎo)的到來(lái)。
第一個(gè)上班的又是牛主任，只見(jiàn)他騎著輛舊自行車(chē)，車(chē)頭掛著破公文包，急匆匆騎進(jìn)單位院子。老王趕緊打招呼，牛主任好。牛主任頭點(diǎn)了一下頭，嗯了一聲，就上了辦公樓。
牛主任大概四十五六歲，頭早已禿頂，穿一件泛黃的白色襯衫。他當(dāng)辦公室主任十五六年了，是單位最忙的人，一直未見(jiàn)提拔高升，起初大伙叫老黃牛，后來(lái)干脆叫老黃，聽(tīng)見(jiàn)大家這樣叫，他只是嘿嘿一笑。
單位最近換了伸縮門(mén)，老王最主要的職責(zé)是為領(lǐng)導(dǎo)的車(chē)出進(jìn)開(kāi)門(mén)。為給領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)門(mén)，他一早上還沒(méi)上廁所，眼看就要9點(diǎn)了，朱局長(zhǎng)的車(chē)還沒(méi)進(jìn)門(mén)。他實(shí)在憋不住了，急忙跑進(jìn)廁所，剛蹲下一節(jié)屎還沒(méi)有屙出，就聽(tīng)到汽車(chē)的鳴笛聲，趕緊提起褲子往門(mén)口跑。
他箭一般沖出廁所，喊著來(lái)了來(lái)了，一手提褲子，一手壓門(mén)的開(kāi)關(guān)，沖朱局長(zhǎng)笑笑，問(wèn)了聲朱局長(zhǎng)好。朱局長(zhǎng)沒(méi)出聲，司機(jī)小侯呵斥道干啥著里嗎？
朱局長(zhǎng)個(gè)子不高，五十多歲，面色紅潤(rùn)，皮膚白皙，頭發(fā)梳的精光發(fā)亮，肚子超圓，走起路來(lái)像一個(gè)皮球滾動(dòng)。小侯把車(chē)停到辦公樓門(mén)口，趕緊下車(chē)，打開(kāi)車(chē)門(mén)，扶朱局長(zhǎng)下車(chē)。他一手端局長(zhǎng)的茶杯，一手扶局長(zhǎng)慢悠悠地走上樓?？匆?jiàn)他們走上樓，老王趕緊找了一卷衛(wèi)生紙，又往廁所跑去，估計(jì)拉了一褲?rùn)n。
老王從廁所出來(lái)后換了內(nèi)褲，正準(zhǔn)備洗的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)有人喊老王老王，出門(mén)一看是牛主任。牛主任說(shuō)一會(huì)兒來(lái)領(lǐng)導(dǎo)檢查，趕緊把衛(wèi)生打掃一下，把車(chē)輛擺放整齊。不到十分鐘，他把車(chē)輛擺放整齊后，又把院子打掃了一遍。
又聽(tīng)見(jiàn)牛主任喊老王，老王，快來(lái)把這兒的垃圾倒了。老王拿了笤帚簸箕走上辦公樓。牛主任把老王帶到局長(zhǎng)的衛(wèi)生間，指著滿(mǎn)地的避孕套盒子叫老王掃干凈。老王很吃驚，不過(guò)什么都沒(méi)敢問(wèn)，收拾到簸箕里趕緊下樓。下樓時(shí)剛巧碰到單位老趙，老趙看到老王端著那么多避孕套盒子哼了一聲。
今天真忙。老王剛想喝口水，聽(tīng)到好多人下樓，往外一看，呀！單位所有領(lǐng)導(dǎo)都在，他知道肯定有大領(lǐng)導(dǎo)來(lái)，就站在門(mén)口，靜候領(lǐng)導(dǎo)發(fā)話(huà)。聽(tīng)到朱局長(zhǎng)說(shuō)把門(mén)打開(kāi)，他就按了一下開(kāi)關(guān)，門(mén)緩緩敞開(kāi)了。只見(jiàn)朱局長(zhǎng)站在最前面，其他領(lǐng)導(dǎo)尾隨其后，牛主任側(cè)身站在局長(zhǎng)旁邊。聽(tīng)見(jiàn)朱局長(zhǎng)問(wèn)牛主任，衛(wèi)生打掃好了沒(méi)，每個(gè)股室通知了沒(méi)，材料準(zhǔn)備好了沒(méi)。牛主任說(shuō)都準(zhǔn)備好了。朱局長(zhǎng)抬手看了看表，大聲說(shuō)書(shū)記來(lái)咱單位機(jī)會(huì)不多，大家都要注意點(diǎn)，不要亂說(shuō)話(huà)。眾人說(shuō)是是。
老王看見(jiàn)有五六輛車(chē)朝單位駛來(lái)，知道書(shū)記來(lái)了，他趕緊躲進(jìn)門(mén)房?？撮T(mén)四五年了，老王還沒(méi)見(jiàn)過(guò)書(shū)記。他透過(guò)門(mén)縫，看見(jiàn)車(chē)隊(duì)在單位門(mén)口停下，朱局長(zhǎng)跑步向前，拉開(kāi)一輛白色豐田越野車(chē)車(chē)門(mén)，扶一位四十歲左右的中年人下車(chē)，并熱情地握住手，連聲說(shuō)歡迎書(shū)記歡迎。車(chē)上下來(lái)的人有點(diǎn)胖，穿著一件白色短袖，戴著一副金絲邊眼鏡，啥也沒(méi)有說(shuō)，門(mén)口已經(jīng)響起了稀稀拉拉的掌聲。眾人讓出一條通道，朱局長(zhǎng)扶著書(shū)記上了樓，其他人隨后上樓。
老王現(xiàn)在很糾結(jié)，不知道門(mén)關(guān)好還是不關(guān)好......
突然，門(mén)口來(lái)了許多人，有男有女，帶頭的是一個(gè)三十多歲，臉面像秤砣的人。這群人高聲嚷著要解決問(wèn)題。老王趕緊把門(mén)關(guān)上，大聲問(wèn)，你們干啥呢？帶頭的那個(gè)人說(shuō)找縣委書(shū)記？老王說(shuō)這兒哪有書(shū)記？帶頭的說(shuō)，今天咱們大家就堵在這兒？非見(jiàn)到書(shū)記不可。
聽(tīng)到吵鬧聲，牛主任來(lái)了，朱局長(zhǎng)來(lái)了，單位的領(lǐng)導(dǎo)都來(lái)了。牛主任大聲說(shuō)，大家不要吵，別堵單位門(mén)，我們還要辦公呢？帶頭的說(shuō)，我們連飯都吃不上了，你們辦啥公呢？朱局長(zhǎng)說(shuō)，大家啥事情嗎？帶頭的說(shuō)，我們先人留下的院，你們說(shuō)拆就拆，給那么一點(diǎn)兒錢(qián)，叫我們喝西北風(fēng)去，還把家人打著住院哩，有沒(méi)有王法？
朱局長(zhǎng)說(shuō)，拆遷也是為了大家，你們要積極配合政府，按時(shí)完成拆遷，否則依法辦事?，F(xiàn)在我命令你們馬上回去。帶頭的說(shuō)，今天見(jiàn)不到書(shū)記，不解決問(wèn)題，我們決不回去。說(shuō)到激動(dòng)處，帶頭的人隔著門(mén)朝朱局長(zhǎng)吐了一口痰，痰不偏不斜落在朱局長(zhǎng)臉上，牛主任趕緊掏出衛(wèi)生紙去擦，朱局長(zhǎng)擺了擺手，不讓擦，掏出手機(jī)給公安局打電話(huà)，說(shuō)有人鬧事，請(qǐng)派警力。站在臺(tái)階上的梁副局長(zhǎng)，嘴角露出了詭異的笑意。人群開(kāi)始騷動(dòng)，有人說(shuō)走吧，有人說(shuō)不能走怕啥。
不一會(huì)兒，警笛聲響，來(lái)了五六輛小車(chē)。門(mén)口的人群頓時(shí)四下逃走，只有帶頭的那個(gè)人不走，被公安強(qiáng)行押上警車(chē)。朱局長(zhǎng)罵了一句，倒霉，就趕緊上了樓。
老王一看這陣勢(shì)，嚇的兩腿發(fā)軟呆呆坐在門(mén)房，再也不敢去哪兒了，一直守到下班。朱局長(zhǎng)的車(chē)都回家了，也沒(méi)有見(jiàn)書(shū)記下樓，他很是納悶，最后一想，估計(jì)早從后門(mén)走了。
等單位的人都下班走了，老王準(zhǔn)備做飯。有人敲門(mén)，老王開(kāi)門(mén)一看，原來(lái)是小張。小張?jiān)卩l(xiāng)下工作，連媳婦都找不上，就找人托朱局長(zhǎng)往城里調(diào)，這兩年小張找了多次，朱局長(zhǎng)總說(shuō)找機(jī)會(huì)調(diào)，一直沒(méi)有調(diào)成。今天小張又帶了兩箱雞蛋，說(shuō)是自己養(yǎng)的母雞下的蛋，叫老王放在門(mén)房。老王說(shuō)，娃，你放這干啥？小張說(shuō)，麻煩你給朱局長(zhǎng)。
以前小張放了許多次東西，朱局長(zhǎng)看都沒(méi)看，叫老王用了。老王說(shuō)，娃，你還是拿走吧，朱局長(zhǎng)不要。小張說(shuō)，我給朱局長(zhǎng)發(fā)了短信，朱局長(zhǎng)會(huì)拿走的。老王想了想說(shuō)，好吧。小張趕緊給老王送了一包黑蘭州煙，興沖沖地走了。
老王開(kāi)始為自己做飯。他剛把面條下進(jìn)鍋里，兒子推門(mén)走了進(jìn)來(lái)。最近兒子很少來(lái)，今天不知道有啥事？老王問(wèn)兒子，你吃飯不。兒子說(shuō)，不吃。老王又問(wèn)，家里好著沒(méi)。兒子說(shuō)好著里。老王再?zèng)]問(wèn)什么，兒子也不說(shuō)話(huà)，坐在凳子上。
老王已經(jīng)估計(jì)到兒子要錢(qián)來(lái)了，就問(wèn)，是不是缺錢(qián)了。兒子說(shuō)，娃娃學(xué)校收錢(qián)呢？老王從衣兜里摸出了皺皺巴巴的120元給了兒子。兒子一看說(shuō)不夠。老王就轉(zhuǎn)身爬在床下，從一只破鞋里取出了四百元。兒子拿到錢(qián)，轉(zhuǎn)身走了。
老王透過(guò)窗戶(hù)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)兒媳站在街邊，聽(tīng)到兒媳問(wèn)拿上了沒(méi)？?jī)鹤诱f(shuō)拿上了。兒子問(wèn)兒媳，吃啥哩？?jī)合闭f(shuō)，下館子去。兒子摟著兒媳走了。老王聞到一股焦糊味，原來(lái)飯已經(jīng)糊了。
上午的事把老王嚇壞了，到現(xiàn)在還心跳不止。他把上午沒(méi)有送的報(bào)紙分完后送到各辦公室，又收了許多快遞，大部分是單位職工網(wǎng)購(gòu)的各種東西，之后坐在門(mén)口，眼晴一動(dòng)不動(dòng)守著大門(mén)。
三點(diǎn)半了，楊會(huì)計(jì)擺動(dòng)著碩大的屁股，撐著一把遮陽(yáng)傘，晃晃悠悠的來(lái)了。楊會(huì)計(jì)三十多歲，皮膚白皙，體態(tài)豐滿(mǎn)，留著一頭波浪式的卷發(fā)，穿一件白色花邊裙子。老王已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)發(fā)工資了，剩下的錢(qián)又叫兒子拿光了，所以他硬著頭皮問(wèn)楊會(huì)計(jì)，你來(lái)了？楊會(huì)計(jì)頭也沒(méi)抬一下，嗯了一聲。老王趕緊問(wèn)，楊會(huì)計(jì)，我的工資啥時(shí)發(fā)？這時(shí)楊會(huì)計(jì)才轉(zhuǎn)了一下頭，一雙眼晴盯著老王，嘴唇里蹦出幾個(gè)字，急啥？！又?jǐn)[動(dòng)著碩大的屁股上樓了。老王想追上去問(wèn)，又忍住了，他害怕單位不讓自己看門(mén)了咋辦？
坐在門(mén)口，老王盤(pán)算著向誰(shuí)借錢(qián)。牛主任人好，對(duì)自已照顧，可他一個(gè)人上班，老婆在打工，又有兩個(gè)孩子在上學(xué)。其他人和自已關(guān)系一般，最后他想到了司機(jī)小候。小候也是臨時(shí)工，但天天陪領(lǐng)導(dǎo)，身上錢(qián)比較多，平時(shí)也喜歡在門(mén)房來(lái)喝口水，諞個(gè)傳的。所以，老王決定向小候借錢(qián)。
老王在門(mén)口曬了一下午，人出出進(jìn)進(jìn)也沒(méi)發(fā)生什么事情。下班了，人像一陣風(fēng)一樣匆匆離開(kāi)單位。老王把門(mén)關(guān)了，打開(kāi)收音機(jī)調(diào)到《周仁回府》就開(kāi)始做晚飯。他聽(tīng)牛主任喊，老王，把門(mén)開(kāi)一下。他趕緊出門(mén)問(wèn)，咋這么晚了回？牛主任說(shuō)了聲加班，就騎上他那輛破自行車(chē)回家了。
吃完飯，老王就到院子里活動(dòng)。下班后，單位院子死一般的沉寂，老王覺(jué)得這才是自己的天地。他背著雙手，在院子里來(lái)回踱步。
晚上10點(diǎn)半后，老王看沒(méi)啥事情，就熄了燈上床睡覺(jué)。突然，門(mén)口響起汽車(chē)的喇叭聲，老王趕緊穿上大褲衩，套上一件襯衣。借著燈光一看，是朱局長(zhǎng)的車(chē)，急忙打開(kāi)大門(mén)。
小侯把車(chē)開(kāi)進(jìn)院子，叫道，老王，老王，快來(lái)。老王應(yīng)聲走到車(chē)前，只見(jiàn)朱局長(zhǎng)滿(mǎn)臉通紅，坐在副駕駛座上，后排坐著楊會(huì)計(jì)，老王知道朱局長(zhǎng)他們又喝醉了。小候把朱局長(zhǎng)扶下車(chē)，準(zhǔn)備扶上樓。
朱局長(zhǎng)說(shuō)，兒子，走不動(dòng)了。小候就把朱局長(zhǎng)背起上了四樓。楊會(huì)計(jì)在車(chē)上說(shuō)，不回家，要上樓。老王把楊會(huì)計(jì)扶下車(chē)，楊會(huì)計(jì)站不穩(wěn)，順勢(shì)坐在地上，白色裙子沾滿(mǎn)了土。老王不知道咋辦？小候下來(lái)了，就和老王一人一個(gè)胳膊架起楊會(huì)計(jì)。
老王已好多年沒(méi)有挨過(guò)女人的肌膚了，楊會(huì)計(jì)皮膚是那樣酥軟，老王的心通通直跳，腳步都不利索了，迷糊糊把楊會(huì)計(jì)扶上樓。在朱局長(zhǎng)辦公室，小候給朱局長(zhǎng)倒了一杯開(kāi)水，又給楊會(huì)計(jì)倒了一杯開(kāi)水。楊會(huì)計(jì)嚷著不喝要睡覺(jué)。小候和老王就把楊會(huì)計(jì)扶到朱局長(zhǎng)的床上。
朱局長(zhǎng)對(duì)小候說(shuō)，你下面等著，等我酒醒了把我送回家。小候邊答應(yīng)邊用胳膊捅了一下老王，示意趕緊走。老王和小候來(lái)到門(mén)房。老王剛想開(kāi)口借錢(qián)，小候說(shuō)出去轉(zhuǎn)會(huì)。老王看見(jiàn)小候走進(jìn)了馬路對(duì)面理發(fā)店。老王的眼晴直勾勾的盯著窗外。眼看凌晨12點(diǎn)了，朱局長(zhǎng)還不見(jiàn)下來(lái)。這時(shí)門(mén)前來(lái)了一個(gè)人影，借著燈光，老王看見(jiàn)是楊會(huì)計(jì)的老公，他趕緊熄燈。只見(jiàn)楊會(huì)計(jì)老公掏出電話(huà)，不停的拔打，不時(shí)抬頭看辦公樓，最后點(diǎn)燃了一枝香煙，抽了四五枝煙后走了。
老王睡不成，夏天的天氣特別悶熱，他索性脫掉了襯衣，光著上身坐著，汗從臉上掉了下來(lái)，楊會(huì)計(jì)碩大的屁股在他臉前晃來(lái)晃去，不知不覺(jué)睡著了。他做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己在田里收割小麥，太陽(yáng)像大火爐，在頭頂直直地烤著，烤得自己汗流浹背，嗓子發(fā)干。這時(shí)，他老婆穿著花格襯衣，頂著草帽，挑著水向自己走來(lái)，老婆滿(mǎn)臉笑容，不停招手，他丟下鐮刀向老婆跑去，跑啊跑啊，怎么也跑不到老婆跟前......
突然，汽車(chē)的喇叭聲把老王吵醒。老王揉揉眼睛，看見(jiàn)門(mén)口停了一輛車(chē)下了一個(gè)人，是熊老板。此人可是縣里響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，人稱(chēng)熊拆拆，縣里大小工程都由他搞，他和朱局長(zhǎng)關(guān)系好。他下車(chē)就打起電話(huà)，聲音很大。老王聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)，老不死，我知道你在單位，我給你送些蟲(chóng)草，把你補(bǔ)補(bǔ)。熊老板邊打電話(huà)邊走上樓。
老王看見(jiàn)朱局長(zhǎng)辦公室的燈亮了。不一會(huì)兒，熊老板和楊會(huì)計(jì)下了樓，熊老板拉開(kāi)車(chē)門(mén)，一把抱起楊會(huì)計(jì)扔進(jìn)后座，又朝楊會(huì)計(jì)碩大的屁股上搧了一把掌，楊會(huì)計(jì)驚叫一聲。熊老板的車(chē)消失在夜色里。
熊老板走后，小候跑上樓，扶朱局長(zhǎng)下樓，開(kāi)車(chē)送回了家。老王懸著的心放了下來(lái)，上床睡覺(jué)，楊會(huì)計(jì)碩大的屁股又在眼前晃來(lái)晃去......
天空突然電閃雷鳴，狂風(fēng)怒吹，下起了瓢潑大雨。 ?
