小學(xué)二年級(jí)的孩子好像很喜歡鄰座那個(gè)長(zhǎng)
頭發(fā)的女孩,常常提起她。每次一講到她
的種種瑣事時(shí),你都可以看到他眼睛發(fā)亮
,開(kāi)心到藏不住笑容的樣子。
他的爸媽都不忍說(shuō)破,因?yàn)樗麄冎啦唤?jīng)
意的玩笑都可能給這年紀(jì)的孩子帶來(lái)巨大
的羞怒,甚至因而阻斷了他人生中第一次
對(duì)異性那么單純而潔凈的思慕。
雙方家長(zhǎng)在校慶時(shí)孩子們的表演場(chǎng)合里見(jiàn)
了面;女孩的媽媽說(shuō)女兒也常常提起男孩
的名字,而他們也一樣有默契,從不說(shuō)破
。
女孩氣管不好,常感冒咳嗽,老師有一天
在聯(lián)絡(luò)簿上寫說(shuō):「鄰座的女生感冒了,
只要她一咳嗽,孩子就皺著眉頭盯著她看
,問(wèn)他說(shuō)是不是咳嗽的聲音讓你覺(jué)得煩?
」沒(méi)想到孩子卻說(shuō):「不是,她咳得好辛
苦哦,我好想替她咳!」
老師最后寫道:「我覺(jué)得好丟臉,竟然用
大人這么自私的想法去污蔑一個(gè)孩子那么
善良的心意。」
爸媽喜歡聽(tīng)他講那女孩子點(diǎn)點(diǎn)滴滴,因?yàn)?/p>
從他的描述里仿佛也看到了孩子們那么自
在、無(wú)邪的互動(dòng)。
「我知道為什么她寫的字那么小,我寫的
這么大,因?yàn)樗氖趾眯。〉轿铱梢园?/p>
它整個(gè)包——起來(lái)哦!」
爸媽于是想著孩子們細(xì)嫩的雙手緊緊握在
一起的樣子,以及他們當(dāng)時(shí)的笑容。
「她的耳朵有長(zhǎng)毛耶,亮晶晶的,好好玩
!」
爸媽知道,那是下午的陽(yáng)光照進(jìn)教室,照
在女孩的身上,女孩耳輪上的汗毛逆著光
線于是清晰可見(jiàn);孩子簡(jiǎn)單的描述中,其
實(shí)有無(wú)比深情的凝視。
三年級(jí)上學(xué)期的某一天,女孩的媽媽打電
話來(lái),說(shuō)他們要移民去加拿大。
「我不知道孩子們會(huì)不會(huì)有遺憾……」女
孩的媽媽說(shuō),「如果有,我會(huì)覺(jué)得好罪過(guò)
……」
沒(méi)想到孩子的反應(yīng)倒出乎他們預(yù)料之外的
平淡。
有一天下課后,孩子連書包也沒(méi)放就直接
沖進(jìn)書房,搬下世界旅游的畫冊(cè)便坐在地
板上翻閱起來(lái)。
爸爸問(wèn)他說(shuō):「你在找什么?」孩子頭也
不抬地說(shuō):「我在找加拿大的多倫多有什
么,因?yàn)閤x她們要搬家去那里!」
畫冊(cè)沒(méi)翻幾頁(yè),孩子忽然就大笑起來(lái),然
后跑去客廳抓起電話打,撥號(hào)的時(shí)候還是
一邊忍不住地笑;之后爸爸聽(tīng)見(jiàn)他跟電話
那一端的女孩說(shuō):「你知道多倫多附近有
什么嗎?哈哈,有破布耶……真的,書上
寫的,你聽(tīng)哦……」「你家那塊破布是世
界最大的破布」,「哈哈哈……騙你的啦
……它是說(shuō)尼加拉瓜瀑布是世界最大的瀑
布啦……哈哈哈……」
孩子要是有遺憾、有不舍,爸媽心里有準(zhǔn)
備,他們知道唯一能做的事叫「陪伴」。
后來(lái)女孩走了,孩子的日子尋常過(guò),和那
女孩相關(guān)的連結(jié)好像只有他書桌上那張女
孩的媽媽手寫的英文地址。
寒假前一個(gè)冬陽(yáng)溫潤(rùn)的黃昏,放學(xué)的孩子
從巴士下來(lái)時(shí)神情和姿態(tài)都有點(diǎn)奇怪。他
滿臉通紅,眼睛發(fā)亮,右手的食指和拇指
好像捏著什么無(wú)形的東西,快步地跑向在
門口等候的爸爸。
「爸爸,她的頭發(fā)耶!」孩子一走近便把
右手朝爸爸的臉靠近,說(shuō),「你看,是xx
的頭發(fā)耶!」
這時(shí)爸爸才清楚地看到孩子兩指之間捏著
的是兩三條長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)絲。
「我們大掃除,椅子都要翻上來(lái)……我看
到木頭縫里有頭發(fā)……」孩子講得既興奮
又急促,「一定是xx以前夾到的,你說(shuō)是
不是?」
「你……要留下來(lái)做紀(jì)念嗎?」爸爸問(wèn)。
孩子忽然安靜下來(lái),然后用力地、不斷地
搖著頭,但爸爸看到他的眼睛慢慢冒出不
知忍了多久的眼淚。他用力地抱著爸爸的
腰,把臉貼在爸爸的胸口上,忘情地號(hào)陶
大哭起來(lái),而手指卻依然緊捏著那幾條正
映著夕陽(yáng)的余光在微風(fēng)里輕輕飄動(dòng)的發(fā)絲
。
