? ? ? 煮玉米是件讓人很有幸福感的事了。隔著鍋蓋聽見水在咕嚕咕嚕地翻滾，熱氣頂起鍋蓋沖出來又慢慢地暈開，然后屋子里都是玉米甜嫩軟糯的味道。這種味道對小孩子來說是接下來可以大口啃食的爽快，對長大后的我來說是能勾起對美好童年的回憶和對溫馨家庭的向往。

? ? ? 小時(shí)候的玉米，只有在七八月份的時(shí)候才有得吃。在農(nóng)村的老家，正是玉米成熟的季節(jié)，也正逢暑假。不是每個(gè)孩子的暑假都是夏令營和游泳，雪糕冰激凌，在老家，稍大一點(diǎn)的孩子的暑假是背上大筐大筐超過自己身高體重的玉米棒子和太陽在身體上留下的明顯印記。然而這并不影響童年、暑假帶來的純粹真實(shí)的開心。

? ? ? 白天背回家在院子里堆成小山的還帶著殼的玉米，晚飯后把燈拉到院子里，全家出動(dòng)開始撕皮。每個(gè)食指上都套著一小塊兒尖尖的竹片，左手拿起一個(gè)苞米，右手竹片往里一刺，再向上一提，苞米頭上攏緊的皮被一分為二，兩只手再往兩邊一拉，一整個(gè)白嫩嫩的玉米就被撕出來了，最后在根部一掰，苞米和皮就被完整的分開了。整個(gè)過程大人們行云流水一氣呵成，唰唰唰地不一會(huì)兒面前的小山就缺出一個(gè)大坑。孩子們當(dāng)然不會(huì)安分地一直撕玉米，同樣堆成山的玉米殼和地上厚厚的玉米須就是可以瘋玩的玩具。幾個(gè)人鉆進(jìn)堆成山的玉米殼里打鬧，摔也摔不疼，女孩兒們還喜歡用玉米須編辮子、做沙發(fā)。

? ? 當(dāng)然最必不可少的，就是煮玉米了。米粒老了的玉米就撕了曬干，以后碾成玉米面做飯、喂豬、賣都可以。嫩的玉米就煮了吃，或是磨成漿蒸成玉米發(fā)糕吃。我看著現(xiàn)在鍋里晃著的兩截小玉米，想著小時(shí)候煮玉米的盛況，內(nèi)心真是唏噓不已。農(nóng)村煮玉米很有趣，煮玉米的工具可是多種多樣。用鍋煮是再正常不過的，但有人家就是喜歡用水壺煮，但是相同的是，一煮都是煮得滿滿的一鍋或滿滿的一水壺。鍋是大鍋，水壺也是大水壺。煮多了不會(huì)擔(dān)心吃不完放餿了，但確實(shí)也很快就沒了。那時(shí)候的左鄰右舍都愛串門，甚至住的遠(yuǎn)的人也會(huì)互相串門聊天，有玉米的季節(jié)，煮玉米便是串門聊天時(shí)混嘴的吃食。

有幾個(gè)與爺爺交好的爺爺輩的或大于爺爺輩的老者就經(jīng)常聚在我家，天冷的時(shí)候在屋里，圍著火爐煮著一壺濃茶；天熱的時(shí)候就在院壩里，坐在靠背的凳子上對著滿天的繁星。一人拿著個(gè)煙斗抽著自己卷的老煙葉，聊天南海北，歷史往來，星宿天文，族譜血脈。。我所知道的很多鬼怪軼事，神仙來歷，帝王將軍，親疏里外，都來自他們的閑聊中。

? ? 如今我自己在外煮著玉米吃了，老家的地早已沒種玉米了，院壩里也再?zèng)]有人來串門聊天了。

? ? ?