1、以前我不住校，初三每天8點走路上學(xué)，7點放學(xué)走路回家，一天11個小時；放學(xué)后還不想回家，總是想 四處閑逛。

——現(xiàn)在我必須住校，每年初春新秋坐火車上學(xué)，仲夏大寒臥鋪回家，算一算，300天。

——于是，我知道什么叫想家。

2、大學(xué)前我和同桌上課討論課本以外的知識，一起做我們想做的事情?，F(xiàn)在我的旁邊每節(jié)課是不同的面孔，打了招呼，下課卻忘記了這張臉。

——于是，我聽懂了《同桌的你》。

3、母親送我去大學(xué)報到，臨走的時候，母親和我道別，但是我卻一直都在忙著自己的事情，看著她低著頭從我的面前走過時，似乎是在抹眼淚……

——于是，我懂了，在成長面前，大人也是脆弱的。

4、大學(xué)報到，我母親陪同，鋪床、買用品。我有個室友，自己在那邊鋪床，后來我才知道他是自己來報到的，我很佩服他，也很佩服父母這么放得開孩子，自愧不如。有一次吃飯，我和這個室友說，我很佩服你自己來學(xué)校。他說：“你羨慕我獨立，我羨慕你很溫暖?！?/p>

——于是，我懂得，當(dāng)我看別人的時候，別人也在看我，為何我要忽略自己？

5、高中時候看只看本地天氣預(yù)報。大學(xué)了看兩個天氣預(yù)報除了所在的城市，總也不忘看看家里的天氣。

——于是，我明白了，走得再遠(yuǎn)，還是掛念那個不怎么繁華的家鄉(xiāng)......

6、大一的時候有一次拉肚子，給媽媽打電話不停的訴苦。后來，有個同學(xué)的家里出了一些事情，但家里的人一直都沒有告訴他，怕他著急。

——于是，我懂了，我的痛苦會被距離放大，千里之外，媽媽比我更痛苦。

7、初中之前，自己只管學(xué)習(xí)，臟衣服一扔有人洗，餓了張嘴有飯吃；那時候我還嫌衣服少，飯不好吃。上了大學(xué)，看著床底下塞得一坨坨的臟衣服，捶了捶腰只能繼續(xù)一件一件地洗；盯著食堂的飯菜，嘆了嘆氣，只能硬著頭皮放下咽。

——于是，我懂了，以為平平常常的東西，等自己完全承擔(dān)了，就覺得不那么容易了

8、 初中的時候，總是喜歡翻著看《讀者》《意林》什么的雜志；上了大學(xué)，偶然一次經(jīng)過報亭，買了本文摘，給了老板三塊，老板說三塊五，我問什么時候漲的價，老板說漲了有兩年多了。我才發(fā)現(xiàn)，高中之后，再沒買過文摘。

——于是，我懂得，是不是有些老友和快樂我們慢慢忘記了？

9、學(xué)校開學(xué)很早，基本過年之后過不了十五就要上學(xué)。每當(dāng)跟奶奶通一個電話，奶奶總是又驚又喜，但又怕點話費很貴，總是說不了幾句話就匆匆掛了電話。

——于是，我懂得，時間和距離向前延伸，最終會失去些什么，所以要珍惜。

10、高中的時候熬不住了就想再堅持一下，到時候考個大學(xué)上上就得了！大學(xué)了，看著自己的專業(yè)，看看以前的同學(xué)考的好大學(xué)，得獎學(xué)金，然后開始罵自己，當(dāng)初怎么不再多堅持一下。

——于是，懂得了，人的確有無限的潛力，如果以現(xiàn)狀看從前，現(xiàn)在的我，一無所有。

11、上大學(xué)前生活在父母的臂膀下，看病可以走關(guān)系找好醫(yī)生，上學(xué)可以走后門進(jìn)好班，去哪里父母和朋友打個招呼就能得到照顧。大學(xué)后父母照顧不到我，去哪里不僅要自己排隊，還要被別人強行插隊。

——于是，就懂了，常常自以為是，看不起父母，其實自己什么都不是。

12、以前，一學(xué)期一本書，然后還要好好保管，高考前還要重新看，書里的內(nèi)容多年后翻看，還會有回憶。大學(xué)之后，一學(xué)期一本書，用過之后就賣掉，想想自己學(xué)過的書是什么樣封面，沒有什么印象；準(zhǔn)備考試重新看的時候，感覺怎么都是新書。

——于是，就明白了，有時候，重復(fù)讓人踏實，新鮮反而讓人無感。

13、一直都在想我雖然沒有步入這個社會，但是我已經(jīng)能夠做好每一件事情?，F(xiàn)在我在單位進(jìn)行兼職，遇到的每一件事情都對我自己都是個挑戰(zhàn)。

——于是，我懂了，在現(xiàn)實和夢想之間，我們都是從夢想趨向于現(xiàn)實的以至于越來越偏離，等現(xiàn)實滿足了，再看夢想，已經(jīng)遠(yuǎn)的看不到了。

14、高中的時候給老師起外號，私下里同學(xué)都這么叫。大學(xué)了，想給老師起外號，卻發(fā)現(xiàn)根本不知道老師究竟老師尊姓大名。

——于是，我懂了，有些幼稚的游戲，已經(jīng)玩不下去了。

15、高中的時候只能穿校服，走到哪年齡大的就叫我小弟，年齡小的就叫我哥哥。大學(xué)沒校服，公交上半老徐娘都管我叫大哥，初中生還喊我叔叔，還得硬著頭皮答應(yīng)。

——于是，我懂了，實質(zhì)上，我們早就不是孩子了。

16、初中的時候能跑能跳都得憋著，能說會唱都得忍著，高考只考語數(shù)外史地政理化生。大家都是同一籠包子，看上去一樣。大學(xué)里，玩的就是素質(zhì)，有特長就能獨當(dāng)一面，雖然近來的時候都是包子，但就看哪個包子褶兒多，哪個包子長得像漢堡，拼個性。

——于是，我懂了，就算自己哪哪都短，關(guān)鍵時刻還是得有一特長。

17、某天上課，偶然間注意到了靜靜地躺在筆袋里的鋼筆，高中一直陪伴著我的那些一起奮斗的日子，現(xiàn)在早已逝去……

——于是，我懂了，曾經(jīng)在一起并肩共渡苦難的兄弟們，不常聯(lián)系，也會忘記曾經(jīng)屬于我們的那段記憶。

18、在高中的時候向往著大學(xué)的生活，因為在大學(xué)只要及格就可以；到了大學(xué)卻一直在向往回憶著的生活，原來在高中考試不用及格也可以。

——于是，我懂了，我們一直都在羨慕著別人的東西，其實自己卻一直擁有著美好。

19、大學(xué)時期跟朋友一起打打鬧鬧、說說笑笑，彼此互相諷刺，以為這就是我們?nèi)醪唤L(fēng)的永遠(yuǎn)。從來都不敢想象的未來加上從來也不想改變的自己，最后還是改變了我們，最終的結(jié)果面對當(dāng)時的諾言卻也脆弱得不堪一擊。生活還在繼續(xù)，但是想念卻增加了我們彼此之間的距離，生活改變的不只是我們之間的默契，也改變了言語的可信度與珍惜。

——于是，我懂了，曾經(jīng)一直以為會跟我這輩子不離不棄的人，原來一直都離我那么遠(yuǎn)……

20、曾經(jīng)很喜歡一樣?xùn)|西，每天想著念著，夜不能寐，渴望到撕心掏肺。后來有一天終于得到，愛不釋手，喜愛至極?？墒怯幸惶?，它壞了，無論怎么修都修不好，心情極差，感覺不會再愛了，好想再換一個新的回來。這時我才發(fā)現(xiàn)，之前喜歡的，并不是這個東西本身，而是喜歡和它在一起的感覺。

——于是，我懂了，愛，從來都不是從喜歡到擁有，而是從擁有到責(zé)任……

寫在結(jié)尾:

——原來，成熟就是學(xué)會面對爸媽一點點老了，我們長大了，有能力組建自己的家庭，然后……愿意放下曾經(jīng)的驕傲，默默守護(hù)著這一片小小森林。