我們村失蹤16年的懷石這幾天自己回了家?,F(xiàn)在家里除了破敗癱落的院墻,還有的就是一堆茂盛生長的雜草。主屋和東屋已經(jīng)倒了,用得著的木材和磚瓦已經(jīng)被人搬了去,也是一堆凌亂。村里有看到他的人迅速將他回家的消失傳播了來,立馬炸了天。
被村里人像觀猴一樣圍觀,這確實(shí)有些不適應(yīng)。他站在還未塌落的一堵墻下,自顧自的用破布搭起帳篷,用一些磚頭開始搭一面和未塌落的墻體垂直的影墻。
村里人嘟嘟囔囔,他實(shí)在受不了,大罵了句臟話。周圍人笑了,笑的很大聲。
他無力驅(qū)趕人群,他總是道德各方面有虧。起碼作為子孫輩,他沒有保護(hù)住家,門楣,這是子孫輩的恥辱。
他此時(shí)確實(shí)走投無路了。他這次回來,是剛好想起來,自己還是有只瓦片身的居所,只是他離開太久,心里不敢去回憶了。
但是不回憶并不能解決所有問題,他得活著。
他回來了。
16年前,父親得了糖尿病,家里所有的錢全部用光了。
母親在喂完父親最后一頓飯后離開了這個(gè)家,沒有人知道去了哪里。
當(dāng)時(shí)8歲的他,不知道什么是絕癥,也不知道什么是死亡。他們都說自己的母親害死了自己的父親,他們一家人都邪性。
他靠著大伯過生活,沒有學(xué)上,出賣體力。
在最終某天實(shí)在扛不住,懷石跑了,一跑就是16年。
懷石沒想到天氣變化的這么劇烈,風(fēng)雨交加。遮風(fēng)避雨的帳篷開始漏了水,他蜷縮身子,躺都不敢躺。
這次,他是聽同村外出打工的人講,有人在李家河看到過他母親。走投無路,至少還有找尋親人的希望,他回來這個(gè)破敗的墟墻里,獨(dú)自哀傷。
大伯來給他送過一次飯,然后丟下2000塊錢,什么也沒說。
他還是拿了錢,吃了飯。他要去找母親。
警察告訴他,母親的身份證使用信息最近的一次,是在半年前,刷的是醫(yī)院的報(bào)銷。
他希望能幫助他找到人,警察就帶他去醫(yī)院找人。
人不在,但是只離職了一個(gè)月,人應(yīng)該還在附近。
他問了母親的同事,知道了母親來李家河的往事。
母親是3年前來到李家河的。和她相熟的趙姨回憶說,那時(shí)候,她一個(gè)人,拎著塑料袋。趙姨問她,能做什么?我們這里只缺體力工,不差其他的人。
她說她不缺的是力氣,可以做。
后面,她做的確實(shí)勤快,就留了下來,醫(yī)院里的活有時(shí)候會見血,好多人不敢,她不怕。
懷石問半年前,她得病了嗎,有報(bào)銷的記錄。
趙姨欲言又止,讓懷石不著急,她也幫忙找找他媽。電話啥的她都沒有,住的地方也不跟別人說,這婆娘很怪。
懷石找了其他母親的同事問,其他同事也是茫然無措,都不知道他母親到底住哪里。
懷石過了16年,依稀能回憶一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)于母親的畫面,但是他沒有一點(diǎn)母親的照片。他寫了一點(diǎn)回憶,請一個(gè)大學(xué)生畫了一個(gè)母親的素描,開始在大街小巷貼起來。
有一天,大伯找到了他,又遞給他兩千塊錢。
他這時(shí)候在醫(yī)院做了工,他不想要錢。
大伯罵他:你拿著,不要以為我怎么著。你小子也不是什么好東西,這么多年不找你媽,現(xiàn)在找,你找什么!
他從來沒跟大伯說過找母親的事,也沒講過他在哪里。
他問:你怎么知道我在找我媽?
大伯不說話了,丟下錢就走了。
趙姨滿臉疑惑的看著懷石,說:你大伯?我認(rèn)不得啊。
懷石皺了皺眉頭,心想,那大伯咋知道他在這里呢,又怎么知道……
莫不是……
懷石給趙姨跪了下來,求趙姨說下他媽的下落。不可能這么巧的,什么都知道他一般。他哭著說,我媽可能就在附近,她只是不出來,她是不是恨我?
趙姨告訴他,很明確的說,她確實(shí)不知道他媽在哪里。不過她能收到他媽打來的電話,都是座機(jī),應(yīng)該是借路邊小賣部的話機(jī)打的。他大伯她也不認(rèn)識,應(yīng)該是你媽自己聯(lián)系的。
懷石高興的是母親還活著,難過的是,到現(xiàn)在,為什么不和她可憐的兒見一面。
懷石痛苦的記憶涌上心頭。
8歲,父親奄奄一息,他沒有任何照顧父親的能力。只能借鄰居家的飯,借村里所有人的飯,喂他。然后因?yàn)闆]有治療,飯是不能頂替治療的,所以父親死了。
那段痛苦記憶讓他一度崩潰。至少很多年以來,他總因?yàn)檫@件事,難過的捶胸頓足。
懷石現(xiàn)在還沒有找到母親。他過上了平靜的生活,他做工作,趙姨又給他安排了住處。他在這個(gè)地方開始安穩(wěn)下來,但是他好像慢慢理解了一些事情。
趙姨跟他說,過好自己的日子,你就活得好,不要想別的。
母親可能是在他周圍的,只是她做不了太多給自己,她也要老了。
她每個(gè)月可能給了大伯錢,讓大伯把給他,她不能自己給,她怕自己去聯(lián)系她。
他在這樣的信念里,活得更明白,也更容易。
大伯讓他準(zhǔn)備見母親的時(shí)候,他正在收拾醫(yī)院食堂的垃圾。
懷石問:她是不是要死了?
大伯:你不配這樣說她。你跟我走,她還能見你最后一面。
懷石跟著大伯走了,他是要見見母親最后一面,這一輩子最后一次了。
懷石站在一個(gè)女人面前,和夢里他記憶深處的母親是一樣的。他無法忘記那些曾經(jīng),是因?yàn)樗偸且プH有的回憶,活著。
大伯告訴他。你母親當(dāng)年舍了你是她不對,但是她把你交給了我,也給了我每個(gè)月的錢養(yǎng)活你。你媽對的起你,她嫁給別人,也是為了每個(gè)月能給你錢,又不讓你沒臉,從不讓我告訴你。我也有自己的家要養(yǎng),不可能給你多好的環(huán)境。你恨我我不怪你。你母親找了你16年,她拜托同村的那個(gè)打工的石頭,你后面遇到過的。他幫你母親找的你,不找你你哪有心思回來。她不能見你,因?yàn)樗灿辛硗獾募彝ァD惆炙矊Σ黄鸬?,看在她找了你這么多年的份上,你原諒她吧。
大伯把一張銀行卡交給懷石,懷石已經(jīng)泣不成聲。