車子開出車站的一剎那,腦海中劃過外公的影子。
還記得之前每次假期返校,以及回省城上班的時(shí)候,外公總會到車站送我。外公話不多,一方面是他的一口溫州話我聽不太懂,一方面也確實(shí)是沉默寡言。記得有一次,我要乘坐傍晚的大巴車離家,時(shí)間緊迫來不及吃晚飯,隨意扒了幾口就帶著行李奔向車站,走之前讓外公外婆不要到車站送我,沒想到在車子即將發(fā)動(dòng)的時(shí)候,看到外公上了我乘坐的大巴,把一袋熱乎乎的光餅塞到我懷里,就如釋重負(fù)地下了車,回到車站站臺上看著車子啟動(dòng),駛出車站。
如今,賣光餅的小攤依舊在車站對面,車子只要出車站就能看到,腦海中浮現(xiàn)外公身影的同時(shí)也不禁感慨,外公,好久不見了。
算起來,外公離開我們已經(jīng)兩年有余了,2016年正月,年后回公司上班之后進(jìn)行了一場軍訓(xùn),在軍訓(xùn)結(jié)束那天,想要睡個(gè)好覺,關(guān)了手機(jī),一覺醒來已是第二天中午,打開手機(jī),是一連串家里的未接電話,回?fù)苓^去,得到的是外公離開我們的消息。
在2014年9月,外公自己覺得喉嚨不舒服,瞞著家人到縣城醫(yī)院檢查,縣城的醫(yī)院發(fā)現(xiàn)外公的會厭結(jié)上有菜花狀細(xì)胞,疑似癌細(xì)胞,就告知了在醫(yī)院上班的舅媽,讓家里帶著外公到省城復(fù)查。在省城期間正值國慶,也正好帶著外公在省城里玩了一趟。對外公的說辭也是縣里醫(yī)院設(shè)備不太好,到省城醫(yī)院例行檢查,開個(gè)床位,打個(gè)吊針也是可以報(bào)銷的,無需擔(dān)心,外公似乎才安下心來。正好小姨家在省城,到最小的女兒家玩一趟,也是開心。那段時(shí)間,只要外公打完吊針,家里人都陪著外公一起逛公園、拍照留念。
最后確診是喉癌中后期,醫(yī)生說只有三個(gè)月的時(shí)間了,這個(gè)殘酷的事實(shí)大家不敢告訴外公。至于是手術(shù)還是保守治療,家里也有爭執(zhí),雖然外公已年過耄耋,但身體還是硬朗的,而手術(shù)給身體造成的傷害更是不容小覷,甚至可能上了手術(shù)臺就下不來了,即便下了手術(shù)臺,也無法正常進(jìn)食,只得在喉嚨處開道口子插管進(jìn)食;若是保守治療,還有三個(gè)月時(shí)間。
外公住院期間,同病房里的都是類似的病癥,隔壁床插管進(jìn)食、導(dǎo)口水的情景看到不少,也是讓人心疼,也有病床,在我們到醫(yī)院吊水的時(shí)候空出來了,才知道人已經(jīng)于前夜走了,外公似乎有察覺到自己的病癥,有一次在小姨家,大家吃完晚飯,外公一個(gè)人進(jìn)了房間躺在床上默默流淚,那時(shí)候,心里應(yīng)該是害怕、無助的吧。
協(xié)商到最后,大家決定瞞著外公,進(jìn)行保守治療,回縣城之后,也開始尋找偏方配合治療。每次回家,總看到外公不斷消瘦,心痛難免,與此同時(shí),也感到欣喜,外公已經(jīng)活過了醫(yī)生說的三個(gè)月時(shí)間,而且好幾個(gè)三個(gè)月。我們也樂于這一個(gè)又一個(gè)的欣喜,這是外公在他在生命在最后一段旅程帶給我們最好的禮物了。
得知外公離開的消息,立馬訂了最近的高鐵票回了家,看到穿著白色衣服的人進(jìn)出,才真正意識到外公已經(jīng)離開我們了,看著外公安詳?shù)厮旖沁€帶著微笑,他的最后一程,應(yīng)該是沒有痛苦的吧。
看著外公多年以前拍的遺照,再看看外公睡著一般的容顏,真是消瘦得讓人心疼。有時(shí)候在想,他當(dāng)時(shí)在拍遺照的時(shí)候是抱以什么樣的心情呢?因?yàn)樽优脑颍詈蠓艞壔氐綔刂堇霞?,轉(zhuǎn)而在生活了六十多年的地方選擇長眠之地的時(shí)候,又是抱著怎樣的心思呢?
生命往復(fù),我更愿意相信,人的離去只是一種生命形式的結(jié)束,這也意味著另一種生命形式的開始,外公這次的旅行,只是離開我們的距離有點(diǎn)遠(yuǎn),時(shí)間也是長了些,我相信,終有一天,還是可以見到外公的,依舊是那個(gè)沉默寡言,講話我聽不太懂的我熟悉又陌生的外公!