三月前，華師講師江緒林留下遺照和遺書后棄世。一個(gè)生命無(wú)聲隕落，似乎石沉大海，激起一小片惋惜的漣漪，不久便復(fù)于平靜。在大數(shù)據(jù)時(shí)代，一則死亡訊息與一條娛樂信息所占字節(jié)并差不了多少。而類似的信息太多，公眾神經(jīng)被給予同等力度的持續(xù)刺激，總會(huì)遲鈍麻木起來(lái)。生命在死亡面前本來(lái)就顯得無(wú)足輕重。更罔談經(jīng)過(guò)時(shí)間洗滌舊跡，甚至一點(diǎn)微漠的悲哀也不會(huì)留下。

之后也翻過(guò)江的微博，偶爾袒露的絕望，見不到邊的黑暗。雖思想深度達(dá)不到能理解他理想的自由主義情結(jié)的地步，但身而為人，某些情感倒是很相通，有同病相憐之感。又有人說(shuō)，江才華橫溢，只是當(dāng)今學(xué)術(shù)體制容不下這樣的人，不喜權(quán)術(shù)，毫無(wú)立身之處。

幾年前，第一節(jié)專業(yè)基礎(chǔ)課，我抱著借來(lái)的高年級(jí)專業(yè)書，打算以打破砂鍋問到底的學(xué)究精神，準(zhǔn)備了好些問題興沖沖地跑到講臺(tái)前，準(zhǔn)備好好與老師研究一番。不料老師竟回復(fù)：“你問的這些問題不屬于這門課的范疇，以后其他課上自然能得到答案?！蔽毅蹲×恕Ｈ蘸笠膊挥X得驚訝。在唯科研是從的體制下，教學(xué)是老師績(jī)效考評(píng)中最無(wú)關(guān)緊要的一環(huán)。授課，不過(guò)是知識(shí)流水線式的堆砌罷了。講臺(tái)也稀松平常，毫無(wú)神圣感可言。

師者，所以傳道授業(yè)解惑也。無(wú)道可傳，何以為師?

另一個(gè)觸動(dòng)來(lái)自一位老師Z，是個(gè)基督徒，為人潛靜坦蕩。平日騎山地車戴頭盔來(lái)學(xué)校，與學(xué)生談話時(shí)辦公室門從來(lái)敞開。也并不避諱在學(xué)生面前接妻子孩子電話，笑容滿溢語(yǔ)調(diào)輕柔。學(xué)術(shù)涵養(yǎng)高，卻不顯山露水，對(duì)教學(xué)和帶學(xué)生一直很上心。我并不屬于他帶的學(xué)生。只是之前跟著做創(chuàng)新項(xiàng)目，感嘆他竟肯為不相關(guān)的學(xué)生認(rèn)真。一日特地跟我討論，我在這里做實(shí)驗(yàn)的預(yù)期是什么，什么方式能使我得到更高的產(chǎn)出，接受更多的鍛煉。依舊眉目認(rèn)真，毫無(wú)自我犧牲豪壯感。驚喜之余，與同學(xué)D分享還有這樣的老師，中國(guó)教育有望了！D若有所思：難怪Z已經(jīng)被學(xué)校停止了招研究生資格。一個(gè)教授，花在家庭和學(xué)生教學(xué)的時(shí)間那么多，哪里有時(shí)間做科研出成果。我又啞然。

唯科研論自上而下滲透到了高校方方面面。不僅教授每日奔波于經(jīng)費(fèi)申請(qǐng)和壓榨學(xué)生粗制濫造文章，學(xué)生也覺得理所應(yīng)當(dāng)。選導(dǎo)師選方向只看經(jīng)費(fèi)文章之多寡，不問學(xué)問才干之有無(wú)。然而過(guò)度強(qiáng)調(diào)并放大某方面的表現(xiàn)差異，并無(wú)益處。學(xué)術(shù)界一派假繁榮之下，是更深的教育危機(jī)。

然而重要的不是結(jié)什么果子，是成長(zhǎng)為什么樣的樹。惟愿學(xué)者能夠回歸真理，為學(xué)日益，為道日損。如此，何晏海清，風(fēng)平浪靜。