超喜歡《受戒》，它太美了，純凈通透，超凡脫俗。
畢飛宇的《小說課》在成悅讀書會(huì)本月書單里，因此買了這本書。這本書中包含有《受戒》的解說，為了看懂解說，肯定要看過原文，因此有機(jī)會(huì)拜讀汪曾祺的短篇小說《受戒》。
01
《受戒》的故事很簡(jiǎn)單。十七歲的小明子四年前為了生活出家當(dāng)了和尚，即將受戒了（受戒就是在頭上燒戒疤）。小明子與同樣十七歲的小英子暗笙情愫。兩人在小明子受戒歸來的船上，蘆葦叢里私定終身。
這篇短篇小說出版于1980年《北京文學(xué)》第十期，一出版就驚艷了整個(gè)小說界。畢老師說它“簡(jiǎn)單名了，平白如話，有特殊的味道”。
首先，《受戒》的結(jié)構(gòu)很獨(dú)特：總共有十五頁，可以分為三個(gè)部分。第一部分，前面七頁寫明子所在寺廟的生活。第二部分，中間八頁寫英子家的田園生活。第三部分，最后兩頁寫名子受戒回家，兩人在水面上私定終身。真正“點(diǎn)題”的內(nèi)容，才占了不到七分之一。
02
先來看第一部分。都說汪曾祺是幽默的，小說的開頭他就戲謔了一把：
就像有的地方出劁豬的，有的地方出織席子的，有的地方出箍桶的，有的地方出彈棉花的，有的地方出畫匠，有的地方出婊子，他（明海）的家鄉(xiāng)出和尚。
在“和尚”這個(gè)詞出現(xiàn)之前，汪曾祺一口氣羅列了六種職業(yè)，顯得比較啰嗦，但這個(gè)啰嗦是必須的。這個(gè)啰嗦一下子就把“和尚”的神圣給消解了。這里的“和尚”突然和宗教無關(guān)了，和信仰無關(guān)了，它就是俗世的營(yíng)生，干脆就是一門手藝。
講到廟宇里面的和尚，仍舊是會(huì)心而戲謔：老和尚是“吃齋的，過年時(shí)除外”;仁山這個(gè)CEO方丈整天擺弄賬簿和算盤；仁海“是有老婆的”；仁海的老婆“悶在屋里不出來”；仁渡年輕帥氣，嗓子好，“他有相好的，而且還不止一個(gè)”。
這四個(gè)和尚聚在一起“吃喝嫖賭”，但汪曾祺輕描淡寫地總結(jié)道：“這些人都是‘正經(jīng)人’”。由此，我們可以看出汪曾祺寫作的立場(chǎng)，那就是基本的人道主義立場(chǎng)。汪曾祺筆下的和尚都是日常生活里的人，他是站在“生活的立場(chǎng)”上寫作的。他不批判，也不譴責(zé)，更不憎恨。在汪曾祺的眼里，這些和尚們真的就是“正經(jīng)人”，是有毛病的正經(jīng)人。
汪曾祺的這種寫作風(fēng)格跟張愛玲的很像——衰敗的大時(shí)代，精致的小人物。
03
再來看第二部分。汪曾祺用了一句話起到“起承轉(zhuǎn)合”的作用：明子老是往小英子家里跑。從明子“往小英子家跑”開始，汪曾祺的筆端離開了廟宇，來到了真正世俗場(chǎng)景。這是一個(gè)“風(fēng)俗畫”，是一個(gè)世外桃源，詩意、唯美，是中國(guó)古典詩歌所特有的意境。
來看看人物的出場(chǎng)。第二章的人物關(guān)系比較簡(jiǎn)單，除了小英子、小英子的父母、姐姐四人之外，汪曾祺著力描寫的卻是廟里的人物，17歲的明子，那個(gè)即將受戒的小和尚。小和尚是怎么出來的呢？是小英子的姐姐需要畫圖樣，這樣一來，明海就被請(qǐng)出來了，他離開了廟宇，來到了世俗生活。
那么第一章里，小英子是怎么出場(chǎng)的呢？第一章寫廟宇，應(yīng)該都寫和尚才對(duì)。但是小英子必須要出現(xiàn)，如何才能把小英子“請(qǐng)”出來呢？這才是“寫”小說的關(guān)鍵?！屝∮⒆觼頍?？然后，讓小英子和小和尚眉來眼去的？汪曾祺不會(huì)這么寫，這樣寫太猥瑣了。
汪曾祺是這么做的：三個(gè)和尚（老和尚不參與）要打麻將，三缺一，結(jié)果呢，“打兔子兼偷雞”這個(gè)人物出現(xiàn)了。他偷雞的工具，銅蜻蜓，引起了明子的好奇。他想試試，就“試”到了小英子家，小英子同樣年輕，對(duì)銅蜻蜓同樣好奇，這一來英子就在小說的第一部分出現(xiàn)了。
多么自然，一點(diǎn)痕跡都沒有。在這里，銅蜻蜓那里還是作案工具？銅蜻蜓就是青梅，就是竹馬。
第一章描寫和尚，把小英子安排進(jìn)來；第二章描寫世俗生活，再把小和尚安排進(jìn)來。這樣的鑲嵌就是《受戒》的結(jié)構(gòu)。
在明子和小英子感情開始升溫的時(shí)候，汪曾祺靜悄悄地為小說安排了一條線索——明子的受戒。受戒與愛情是矛盾沖突，不可調(diào)和的。小說到了這個(gè)地方，戲劇沖突凸顯，一個(gè)尖銳的矛盾出現(xiàn)了。種種跡象表明，一場(chǎng)悲劇即將上演。
04
第三部分。戲劇沖突出現(xiàn)了嗎？悲劇上演了嗎？沒有。一點(diǎn)影子都沒有。故事的結(jié)尾：
小英子忽然把漿放下，走到船尾，趴在明子的耳朵旁，小聲地說：
“我給你當(dāng)老婆，你要不要？”
明子眼睛鼓得大大的。
“你說話呀！”
明子說：“嗯?！?/i>
“什么叫‘嗯’呀，要不要，要不要？”
明子大聲地說：“要----！”
然后呢？?jī)蓚€(gè)年輕人興沖沖地劃船，把小船劃進(jìn)了蘆花蕩，也就是水面上的“高粱地”。再然后他們就有了愛的行為，“驚起一只青樁（一種水鳥），擦著蘆葦，噗嚕嚕嚕嚕飛遠(yuǎn)了”。
這個(gè)結(jié)尾太美太詩意了。正如我們的古人所說的那樣，言已盡而意無窮。這正是汪曾祺所擅長(zhǎng)的，他已經(jīng)深得中國(guó)文化的精髓。結(jié)尾這幾個(gè)小英子的問句干凈又單純，晶瑩剔透?？梢哉f，汪曾祺是懷著一腔少年心甚至是童心來寫這一段文字的，這一段文字充滿了童趣，近乎透明了。
經(jīng)典的作品，總是值得反復(fù)地研讀。汪曾祺的《受戒》是這樣，畢飛宇的《小說課》也是這樣。
與君成悅寫作新生班第二期
齊悅夢(mèng)想社群第二十篇
