
一本裝幀匠氣十足的書,是偶爾在圖書館看到的,來來回回走了幾遍,還是借了這一本。
書名為《匠人》,實(shí)際“匠人”與“匠”無關(guān),全 ?!叭恕?。作者把這本書所述為清末以降申村人的掠影,這個(gè)境況中的底層民眾離時(shí)代既遠(yuǎn)且近,他們歷經(jīng)苦難,完成了自我與他者及時(shí)代的自洽,這不但可以引起當(dāng)代人的反思,也可以完成這本書內(nèi)在意義的更深一步體現(xiàn)。
書名又譯“將人”
也可以這樣講,這不是一本富于洞見的時(shí)代反思,而是一本簡(jiǎn)略的個(gè)人傳記。但他的確提供了一個(gè)對(duì)傳統(tǒng)農(nóng)村的審視角度。那些個(gè)體的人,他們?cè)趺瓷睿趺催^完這一生,或平淡,或傳奇。平靜的敘述讓人感覺到的是時(shí)間的流淌,溫婉而靜默。也許該有悲憫和同情,但這些不重要。就像破舊的織布機(jī)會(huì)被劈了當(dāng)柴火,大火之后,富裕豪紳變成落寞鄉(xiāng)民。重要的是這一切會(huì)被記錄,在記憶中和文字里。
一切都會(huì)過去,一切也都會(huì)開始。人會(huì)死去,鄉(xiāng)村會(huì)消亡,但生活還在繼續(xù)。所以作者不要怕。還是有未來的。就像,農(nóng)村的風(fēng)景,貧苦也真是貧苦,美麗也真是美麗。
將來的人,如想象一般,美好降臨。
逝去不意味著失去
想象中的逝去鄉(xiāng)村,流走的匠人,符號(hào)的背后是一串串苦澀漫長(zhǎng)的個(gè)體生命,被陰陽風(fēng)水左右,應(yīng)果報(bào)應(yīng)時(shí)代巨獸裹挾。記憶憂郁的殺貓花匠,白鹿原鄉(xiāng)韻悠悠的愛情,富貴活著的掙扎和白衣蒼狗。十年未進(jìn)故鄉(xiāng)的作者,在解體流徙的祠堂家譜間,想象著一個(gè)龐大分散、緊密相接如馬孔多的申莊六百年的蒼涼和無端的駭人。
逝去的日子,是為未來做的準(zhǔn)備。
一本書,一人一念想
一本書,是一個(gè)時(shí)代的精神的濃縮,是一個(gè)人的生活的概念,是傳,也是承。
《匠人》不犟,犟的是時(shí)代,涼的是人心。
但是時(shí)代前進(jìn),人心也暖。
