風(fēng)吹竹影動(dòng)，似是故人來。
林夕的詞，羅大佑的曲，梅艷芳的喉。三個(gè)‘絕代風(fēng)華’的人，在1991年創(chuàng)作了這首《似是故人來》，作為電影《雙鐲》的主題曲。
電影仿佛反應(yīng)平平，但是這首歌卻獲得了當(dāng)年的金馬獎(jiǎng)最佳歌曲，一直傳唱至今，被翻唱多次。大多網(wǎng)友認(rèn)為后世洪塵版本的最好，個(gè)人聽了以后覺得，的確很有特色，只稍稍調(diào)整了每句尾巴上的調(diào)子，就不露痕跡地增加了歌曲的生氣，變成了另一種微妙的風(fēng)味。但是同時(shí)旋律里的年代感也被剝落，對(duì)于懷舊的聽眾來說，聽起來也不免有點(diǎn)陌生，后勁不足。
2003年梅姨追悼會(huì)上，這首歌被循環(huán)播放，作為最后的告別。“百變天后”安詳?shù)靥稍谧约猴h渺的歌聲里，就此離開。在生人難言的悲痛里，這也許是最好的結(jié)局，用這歌里的風(fēng)塵氣來送別心中的“香港的女兒”，也再貼切不過。
26年鉛華盡，物是人已非，再聽這首歌時(shí)，很多東西都和當(dāng)初不一樣了。聽歌即是聽人?？催^梅姨的《胭脂扣》之后，喜歡上這首歌仿佛是水到渠成的事。歌和人都散著優(yōu)雅的風(fēng)塵氣息，迷人極了，好似劇中人物如花，淡妝濃抹總相宜。如果這也是個(gè)如花的故事，結(jié)局仍然是憂傷的，可這個(gè)故事想必要甜蜜一點(diǎn)，因?yàn)椤端剖枪嗜藖怼凡淮嬖谄垓_性的怯懦，也就沒有悔恨的結(jié)局。整首歌哀而不傷，說來說去，其實(shí)也就是一句“愛得有還無”。
誰沒有過這樣三長兩短的事情呢。誰逃得過這樣輾轉(zhuǎn)反側(cè)的追問呢。大家一聽，也就懂了。這是《似是故人來》簡約含蓄的魅力。一兜子把聽眾裝進(jìn)它敘事的網(wǎng)里，抒情，倒變成個(gè)人的事了，旋律只是誘人上鉤的餌。難怪安妮說林夕，位置達(dá)到一定高度，便可以有恃無恐。我們知道歌在說什么，在企圖什么，卻仍然要掉進(jìn)它溫柔的陷阱里，心甘情愿，死心塌地，我覺得這是一首好歌最了不起的地方了。
梅艷芳的嗓音帶著入木三分的成熟，把歌駕馭得很通透，她的一顰一笑，優(yōu)雅高貴，又極富煙火氣息，制造出神秘的迷人感。而羅大佑的曲子天生就有古典韻味的骨頭，像一個(gè)士大夫在低頭彈琴，撐著一派熱愛與深沉，林夕的詞則把握著恰到好處的浪漫節(jié)奏，該痛則痛，該喜則喜，是臺(tái)上舉止自然的主持人，一分不多不少，歌詞死死牽著旋律。這樣的歌，從耳朵出發(fā)，流遍全身，最終變成了一把鑰匙，用來開一個(gè)用心良苦的故事。故事緩緩被擰開，那個(gè)心里的‘故人’，那件‘有還無’的小事，從歌聲里，突然就閃到眼前。逼得你手足無措。
很久之前看過一部電影叫《甜蜜蜜》，講的是大變革大都市里小人物的愛情故事也是人生故事，看得人落淚。片子里的背景正是那九十年代，有好多煙火也有好多落寞。故事在急劇變革的社會(huì)大環(huán)境下展開，以時(shí)代的不可逆轉(zhuǎn)來襯托人物的渺小，而小人物又爆發(fā)出非同一般的感人歷程，頗具有表現(xiàn)張力。就像張愛玲在《傾城之戀》里，用一座城市的坍圮來埋葬一對(duì)人兒的愛情，一座破敗的墻，讓主人公‘不知為什么總想起地老天荒的一類話來’。讀來很是讓人震撼。
一直以為這首歌在獨(dú)行的旅途上聽最好，自己也多次在離家的客車上試過單曲循環(huán)它，窗外掠過陌生的地界，身邊坐著陌生的乘客，兩只耳塞堵起一個(gè)清新的世界。人在少年，夢中不覺，醒后要?dú)w去。沒來由的人生第一次有了幻滅的感覺。少年是不知愁滋味的，可我偏偏愛這哭不出來的浪漫。
平時(shí)壓大街的時(shí)候總不習(xí)慣戴眼鏡，因?yàn)橐暰€模糊，所以看誰都有種似曾相識(shí)的感覺，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著像是某個(gè)熟人，等竄到眼前了，才會(huì)瞥見那是某些陌生嚴(yán)肅的面孔，心情才從熱切轉(zhuǎn)為矜持，這把戲十分好玩。你知道你想見的人遠(yuǎn)在天邊，可是你又免不得偶爾幼稚地幻想下一刻他就會(huì)突然湊到你跟前，執(zhí)子之手，卻又分手，愛得有還無。誰沒有傻過那么一兩次呢。
后來等我真正地與那些念想了很久的朋友見面了，坐在一起杯子碰杯子的時(shí)候，又發(fā)現(xiàn)自己興致全無。當(dāng)年明月在，曾照彩人歸。月亮還是那個(gè)月亮，人還是那個(gè)人，心情不是那種心情。迫切希望聚會(huì)的時(shí)候想的是“何日再聚，何地再醉，說今夜真美”，今夜是因?yàn)橐粋€(gè)人才美的，是孤獨(dú)美的，多一個(gè)人，多一只蟲子叫，都不會(huì)有“何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)”的哀怨。
而這些，“前世故人，忘憂的你，又可曾記得起”。
