當(dāng)阿玖站在西塘古鎮(zhèn)冰冷的石橋上，看著來來往往穿著漢服的情侶從她面前走過，她感到悲傷。
細(xì)細(xì)密密的疼痛輕輕碾壓過她的胸口，呼吸有些不暢，她甚至覺得連空氣都是悲傷的。
可明明有情侶歡聲笑語。
這是第四屆的漢服文化周了吧，作為一個(gè)漢服愛好者，她第一次參加類似的活動(dòng)。
腦海里慢慢浮現(xiàn)出小白的身影，他是她們學(xué)校漢服社的社長，他曾含笑對(duì)她說：等我攢夠了錢，我們一起去參加西塘的漢服文化周吧！
那一年他們大三，說著不可能兌現(xiàn)的誓言，在梧桐飄盡的深秋里各自離去。
經(jīng)過長久的冷淡，他們的分手顯得平平淡淡。愛情里沒有愛上的那一方總是走得瀟灑，甚至連一丁點(diǎn)緬懷都沒有。
那個(gè)時(shí)候，阿玖是個(gè)多么向往自由的姑娘，她說，她絕不想被這瑣碎的現(xiàn)實(shí)困住了翅膀。她無限向往著詩和遠(yuǎn)方，那令人聞之落淚的流浪，每一天都是心靈自由的詠唱。
阿玖向往的生活，是奇異的、跳躍的、無限寬廣的……她曾經(jīng)想過幸福的無數(shù)種方式，最后得出結(jié)論：她要流浪在一座水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)里，臨水而居。早晨推開窗，煙雨里有船家撐著蘭槳從石橋下飄過，對(duì)岸鋪著干凈青石板的街道上，一顆大棗樹斜長出來，有個(gè)藝術(shù)家坐在樹旁選準(zhǔn)了角度，于白紙上定格這一刻的時(shí)光，在他的作品里或許還有那個(gè)不經(jīng)意推開窗觀景的姑娘……
可小白是個(gè)安于現(xiàn)實(shí)的男孩，他淳樸的善意并沒有打動(dòng)一個(gè)向往漂泊的姑娘。
從阿玖知道他的安于現(xiàn)實(shí)那刻起，她就一手策劃了這場(chǎng)失戀。
她有過眼淚，有過內(nèi)疚，獨(dú)獨(dú)沒有愛情。
那個(gè)時(shí)候的她哪里懂得愛情?！她曾坐在水杉林冰涼的石凳子上想著，如果有一個(gè)人能讓她心甘情愿地放下體內(nèi)叫囂著的不安于室，為他素手添香，那應(yīng)該就是真正的愛情了吧。
可惜，在過往的二十多個(gè)年頭里，她都沒有遇見。
她于愛情的苛刻讓她長久地孤獨(dú)，她一個(gè)人逛校園，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人旅游……
冰涼的夜晚，她坐在圖書館對(duì)面的石階上聽著一個(gè)人的歌謠，看著一對(duì)對(duì)情侶手牽著手從她面前走過……
其實(shí)，她不悲傷。一個(gè)人的世界還不知道孤單。
她想她會(huì)長長久久地這么走下去，順利地拿到畢業(yè)證書，放棄所學(xué)的專業(yè)，踏上她的征途。遠(yuǎn)方——她所向往的彩云之南、桂林山水、天府之國、大漠風(fēng)沙……
阿玖只單純地認(rèn)為，在每片土地上留下她的足跡和文字就是她一生的追求與渴望。
她就這樣單純地想，耳邊回響著歌曲的旋律：
愛，只是單純意外/因?yàn)槟愕絹?填補(bǔ)一段空白/沒有未來/卻又無法釋懷……
歌詞聽在耳朵里是模糊的，而故事就這樣悄然開始。
那只是社團(tuán)很小的一次活動(dòng)，她認(rèn)識(shí)了他。
那時(shí)，她大四，他大二，本不該有關(guān)于風(fēng)月的任何交集。
當(dāng)晚，她調(diào)侃似地對(duì)寫手群的群友說：今晚認(rèn)識(shí)了一個(gè)小鮮肉，開心！小鮮肉竟然愛吸煙，差評(píng)！
說者無意，聽者亦無心。這不過又是她嘩眾取寵，用來爭(zhēng)取一些關(guān)注的談資罷了。
寫手圈是她唯一還混著的圈子，從大三開始，故事跟文友伴她走過了很長一段無聊的時(shí)光，她以為自己的一生都將與之相伴，不離不棄。
在這繁雜的世界里，她自動(dòng)地屏蔽了很多東西，一些不相關(guān)的人和事總在她腦海里停留地太短。她記不起昨天吃的飯，見的人，發(fā)生的事……這也是常態(tài)！
只是宿命之手并不愿意輕易放過她，或許連上天都在妒忌她過于平靜的生活。
第二天，那個(gè)學(xué)弟加她為好友。
阿玖從不拒絕任何一個(gè)主動(dòng)加她的人，過于單調(diào)的世界里，她總無比珍惜著任何一抹突然闖進(jìn)的色彩。她總覺得，有一個(gè)人愿意主動(dòng)跟她說話，那是一種無上的恩賜。
起初，也只淡淡。
學(xué)弟約她去看電影，她說，好。然后繼續(xù)捧起一本書籍，啃得津津有味。
她的世界里，書和故事是真實(shí)的，而現(xiàn)實(shí)渺小得如一粒沙。
真正的不安來源于學(xué)弟說要來接她回宿舍。
她有些受寵若驚。大學(xué)時(shí)光里，她愛把自己拘在圖書館里，偶爾寫寫作業(yè)，看看專業(yè)書籍，但大多時(shí)候是看故事，寫故事……她每日往返與宿舍、食堂、圖書館之間，過著三點(diǎn)一線的生活，突然有一個(gè)人冒出來跟她說，要來接她。
這當(dāng)然不是擔(dān)心她迷路，雖然她是個(gè)路癡。
而她心里唯一的感受只是覺得歉意，她不想打擾任何一個(gè)人的生活，這短暫的距離，她一個(gè)人也能踱步回去。
可她到底還是答應(yīng)了下來，她已經(jīng)忘記了原因，而原因本身也并不重要。
那天，突如其來地下了一場(chǎng)雨，他們都沒有帶傘，學(xué)弟脫下外衣，為她擋雨，二人行走在熟悉的校園里，卻也覺得陌生。阿玖是緊張的，她的手心里捏了一把汗，時(shí)不時(shí)地抬頭去看那個(gè)比她高出一個(gè)頭的男子，觸及到對(duì)方的目光時(shí)，略微紅了臉，迅速躲避開來。那是她以為的不動(dòng)聲色的落荒而逃。
那一刻，她確實(shí)想要落荒而逃。陌生的氣息籠罩著她，有些淡淡的溫暖，也令她局促不安，她像被人拘束在一個(gè)逼仄的空間里，因?yàn)楠M窄，溫度節(jié)節(jié)攀升。宿舍樓前，她一眼瞥到室友提著浴籃出來，那一刻像被撞破了什么，驚慌失措取代了心中不自覺生出的幾分旖旎。
她甚至來不及說出什么道別或者道謝的話，只想迅速消失在這一切的視線當(dāng)中，她是個(gè)多么習(xí)慣在陰影里躲藏的姑娘，聚光燈一樣凝固在她身上的目光令她不安、焦慮……
回去以后，她在微信上跟學(xué)弟匆匆聊了幾句，只有在目光所達(dá)不到的地方，她說話時(shí)才顯得大膽而任性。
她總是安慰自己說，寫故事的人容易擁有多重人格。實(shí)則是，她的怯懦與孤單令她無限向往放肆而自由的生活。如同一個(gè)生活在樹蔭下的靈魂無限向往著明亮的日光，企圖接近，卻總在觸碰的那一霎害怕地縮回手指，卻又在人前大搖大擺地裝作自己曾與陽光為伴。
盡管她笑得傻里傻氣，笑得自由放肆，也不過是一種偽裝，傻傻的人心里裝著一座透亮的城，她幾乎用盡一生的智慧去揣摩人性、愛情、生命的真諦。企圖用她所謂的寬容、原諒、裝瘋賣傻去忽視所有悲痛，展露一張或真或假，或高興或悲傷的笑容。
她說她這一生很遺憾，從沒有什么真正的快樂和悲傷，心情始終平靜如水，似生活不起波瀾。
第二天，她照例看書，寫故事。晚上，學(xué)弟約她一同回去，他們一起逛了大半個(gè)校園。剛下過雨，地面有些潮濕，空氣中飄著青草氣息?；椟S的燈光暈染開來，廣玉蘭深邃的綠落在她的眼眸里，她有些微微發(fā)愣。肩頭壓著沉重的書包，她卻走得飛快，仿佛身后有什么東西趕著她似的。
他們偶爾說幾句話，漫不經(jīng)心的，或者開懷大笑的，她總想偽裝出開心的模樣，不讓身邊的人感到壓力。她很害怕成為一個(gè)多余的人，或者一個(gè)令人討厭的人。
也許是過于迷愣，她忽視了腳下的臺(tái)階，一腳踩空，學(xué)弟及時(shí)攙住了她，她只覺得維持的形象瞬間被撕裂，臉上火辣辣地?zé)?，有些不好意思地低頭，不敢說話。學(xué)弟趁勢(shì)拽住她的手，緊緊握住。這下，她更不敢說話，手心里傳來的溫度是淡淡的，因?yàn)榫o張，汗水濕潤了她的手掌心。
他們牽著手一起回去，學(xué)弟住在她宿舍正前方的那座樓里，近得一眼能看到。他們互道晚安，在學(xué)弟注視的目光里，她隱匿在樓道的拐角，然后偷偷在樓梯斑駁的窗里目送他離去。
她開始期待他們的相遇，期待即將到來的一起出門看電影，不自覺地關(guān)注他的朋友圈，早晨無聊時(shí)給他發(fā)一兩則消息。
這種相處簡簡單單，有時(shí)候，她只是看著他，便覺得時(shí)光靜謐安好。
他們之間似乎沒有什么正式的表白，只是自然而然地走在了一起，她心里有過一點(diǎn)微弱的忐忑不安，但并沒有如過往般的無限糾結(jié)。
她也想偶爾任性，想學(xué)一回飛蛾撲火。
學(xué)弟曾問他，她待他不同是因?yàn)榭茨槅?？其?shí)不是，不管是帥氣還是丑陋的臉都不能在她腦海里停留過久，臉盲是她除了路癡以外的第二個(gè)硬傷。如果問她愛上一個(gè)人的依據(jù)是什么，也許是感覺吧。
她覺得一個(gè)寫故事的人，心靈要像三月的暖風(fēng)一樣細(xì)膩溫暖，用她敏銳的觸感去探知最真實(shí)的感受，暫時(shí)關(guān)閉理性的閘門，任那些被歲月塵封壓抑的情感釋放出來。
那一天，她在本子里寫下：這一刻，請(qǐng)你記住，往后縱然傷心斷腸，都不過是咎由自取，與人無尤。
理性為她下了最后的通牒，但懦弱并沒有再一次將她逼回陰影里去，她所不敢觸碰的日光，起初灑在臉上時(shí)只有略微的刺眼，而后只剩下令人貪戀的溫暖與明媚。
他們一起出去看電影，十指相握，她自然地靠在他的肩上。
從你的全世界路過，鄧超與張?zhí)鞇鄣哪樤谄聊簧匣蝸砘稳?，故事沒有多么感人，只有在茅十八求婚的那刻，阿玖的眼角有一刻的濕潤。幸?？偸莵淼锰y，失去得很容易，她認(rèn)為所有幸福的瞬間都應(yīng)該被永生銘記，并報(bào)以淚光的洗禮。
悲傷的時(shí)候應(yīng)該笑，幸福的時(shí)候應(yīng)該哭，就像歌詞里唱的那樣：最美的是遺言，最丑的是誓言……
所有關(guān)于幸福的哭泣都是對(duì)愛情最真誠的尊重。
他們共進(jìn)了晚餐，在圖書館前的大草坪上擁抱，彼此的心跳如一首動(dòng)人的流行樂歌曲。
學(xué)弟曾細(xì)心為她素手調(diào)羹湯，將飯菜喂到她嘴邊。他曾溫柔地在她耳邊說，不要再看言情小說了，我可以為你演繹所有的故事。不要再當(dāng)女漢子了，堅(jiān)強(qiáng)是因?yàn)闆]有人疼愛，你的以后都會(huì)有我的存在。
他說：雖然，我們相識(shí)不久，卻仿佛認(rèn)識(shí)了很久。
他在說這些話的時(shí)候，她有沒有感動(dòng)？阿玖已經(jīng)不記得了，善于遺忘的她卻對(duì)這些誓言久不敢忘。
她并不敢奢望誓言的長久，誓言有時(shí)候多么像一紙空談。但那個(gè)愿意為你許下誓言的人，我們應(yīng)該銘記，不管以后他有沒有守諾，至少在那一刻，他曾真的愛過你。
他說她是個(gè)相處起來很舒服的女孩。她不否認(rèn)，也不承認(rèn)。她其實(shí)并不十分在乎相愛的理由，她只是也會(huì)犯戀愛中的女孩的通病——患得患失。
一入相思門，方覺相思苦。
平生不會(huì)相思，才會(huì)相思，便害相思。身似浮云，心如飛絮，氣若游絲。相思真是一場(chǎng)甜蜜的煎熬，她會(huì)任性地說：都是因?yàn)橄肽?，我昨晚失眠了。語氣有些抱怨，笑容甜甜的。那時(shí)的笑是真切的，那時(shí)的思念也做不得假。
不管是不是很忙，他們總會(huì)在一天里見上一面，有時(shí)候只是匆匆地一起吃個(gè)飯，有時(shí)候會(huì)在夜深人靜的校園里逛一逛，在冶園長凳上留下一些輕輕淺淺的記憶。在紫霞湖的石拱橋上相擁在一起，身后是灑滿月光的湖水，秋日里的落葉飄搖著墜下，蕩起了一圈圈漣漪，有粼粼的波光閃動(dòng)。
他喜歡打游戲，看上去卻并不像個(gè)整天泡網(wǎng)吧的不良少年，除了有些瘦弱。她曾跟他掰手腕，但是她輸了。沒有懊惱，她只是笑笑。
他說，打完那場(chǎng)比賽，他就再也不玩游戲了。阿玖有些悵然。
比賽結(jié)束了，他輸了，阿玖陪了他一個(gè)下午，在學(xué)校的咖啡廳里看了兩場(chǎng)不明就里的游戲，原諒她看不懂，但她很認(rèn)真地看了。
一個(gè)下午，腦子有些混沌，她懶得說話，第一次跟他的朋友一起吃了頓晚餐，他跟他的朋友聊了一晚上戰(zhàn)況，她無聊地想要沉沉睡去，她沒有睡，只是懶得說話。
她悶起來的時(shí)候可以很久很久都不說話，她不是個(gè)善于找話題的人，尤其在思維混沌的時(shí)候。
一路無言，他們各自回到了宿舍。
這像是一場(chǎng)轉(zhuǎn)折，讓一對(duì)熱戀的人突然冷淡下來。
他說他去喝酒，凌晨才回來，一覺睡到了下午。
她有些不開心，也有些擔(dān)心他。
他說她牙疼不想吃飯，她勸他去醫(yī)院，他說不去。
他們相處的時(shí)間很少，偶爾還是一起吃飯。
她早晨給他發(fā)信息，一直等啊等，等到下午才有了回信。
他說，他跟朋友去喝酒了，晚上不找她吃飯了。她開始有些悲傷，開始懷疑她在這場(chǎng)愛情里的地位，但她并不敢問。
半個(gè)多月迷幻的夢(mèng)境，猶如一場(chǎng)云煙。
她總是難過、焦慮、擔(dān)心卻不知從何訴說。她一個(gè)人在圖書館做著卷子，心煩意亂，頻頻拿起手機(jī)看對(duì)方的回復(fù)，但只有一次又一次的失望。她開始懷疑是不是自己做錯(cuò)了什么呢？
但她不知道自己做錯(cuò)了什么，所以她有些任性地想生氣，于是她真的生氣了。發(fā)了很多不知所謂的話，話題一變得嚴(yán)肅，情況便急轉(zhuǎn)直下。她試圖用裝傻來遺忘這些事，但捅破了的窗戶紙是縫補(bǔ)不回來的。
她表現(xiàn)了不滿，他卻沒有挽留，這勢(shì)必造成她更大的絕望。她是個(gè)自卑的人，她心里想著，也許是她不夠好，所以不值得人去愛。回首多日的時(shí)光，她似乎沒有為對(duì)方做過任何事情，是她的自私與無措造成了這樣的結(jié)果。
她有些失控，在她常聊的qq群里把所有收藏的表情包挨個(gè)發(fā)了一遍，群友說她今天真二，她苦澀地笑一笑。
丸子姐跟她說愛一個(gè)人不能逼得太緊，要給對(duì)方自由的空間，她想了一晚上，應(yīng)該是她錯(cuò)了，她應(yīng)該冷靜冷靜的。
她照例還是會(huì)給他發(fā)消息，一律都沒有回信。從他說他的生活很糟糕，他連自己都不能給予安全感的時(shí)候，她已經(jīng)預(yù)示到了結(jié)局，但是她仍然抱著一絲希望，企圖用自己珍貴的自尊去挽回，如果一段愛情要結(jié)束，她不想這么莫名其妙，也不想讓自己成為罪魁禍?zhǔn)住?/p>
那天晚上，下著微微的細(xì)雨，她心里堵得難受，一個(gè)人在學(xué)校里散步，去萬籟俱寂的水杉林里坐了坐，濕漉漉的雨水從葉子上滑落下來，落在她臉頰上，其實(shí)她的眼淚應(yīng)該跟雨水一樣肆虐的，但是她哭不出來，只是堵得難受，連呼吸也變得困難。她打開了隨身帶的電腦，漫無目的地打下一行行文字，周圍沒有人，靜得可怕，黑漆漆的林子里，只有鍵盤與熒幕的燈光在閃爍。文字隨著她的思緒變得雜亂無章，仿佛詩歌里跳躍的美。
眼眶開始有些濕潤起來，但她的倔強(qiáng)令她暗罵了自己一句“矯情”，便也生生地逼了回去。她做不到哭泣，即使在這幽暗的角落里，只有山林與靈魂的相伴，她也不想像個(gè)脆弱的娃娃一樣哭泣。她怔然望著歌曲里的唱詞，感覺每一句都像極了自己。
那天，他發(fā)朋友圈說，十一、十二月除了喝酒，什么事都不要找他。那一刻她的眼淚才真正落了下來，仿佛這一切都是她的罪孽，她忍不住告訴他，這一切都是她的錯(cuò)。
只在那一刻，她忘記了自己所有的孤傲、自尊、彷徨，只想告訴他，這一切都是她的錯(cuò)。
她問：我們是否能回到從前？
他含糊著并沒有正面回答，她已然知道了答案，他的答案是，一個(gè)人其實(shí)也挺好。
她要感謝這個(gè)答案，讓她釋然。
一個(gè)人其實(shí)也挺好，她恍惚想起這是她當(dāng)年用過的理由。
但她也說過，所有的離去都不是因?yàn)槟切┣姘俟值睦碛?，只是因?yàn)椴粔蛳鄲邸?/p>
她也像當(dāng)年一樣安慰自己，不能義無反顧地愛上一個(gè)人不是他的原罪。
不管怎么樣，她需要感謝，在這二十多年的歲月里，曾經(jīng)有個(gè)人教會(huì)了她如何去愛。
這世上有多少人教會(huì)了彼此相愛，卻忘了長久的陪伴。這不是不幸，而是命運(yùn)使然。
她應(yīng)該感謝，這戛然而止的曲調(diào)，讓愛情在心底升華成一曲絕唱，躲過了現(xiàn)實(shí)的瑣碎，避免了凡俗的侵?jǐn)_。
時(shí)隔一年之久，她突然想要去西塘了，心底的愿望十分強(qiáng)烈。
她找出了大一時(shí)買的那身漢服，鵝黃色的對(duì)襟齊腰儒裙，穿上它，踏上了去西塘的旅程。
風(fēng)景很美，當(dāng)她第一眼觸及街上同樣穿著漢服的男男女女，她的眼角濕潤了起來。
古色古香的建筑輕盈地如同夢(mèng)里所見，她忽略了一切現(xiàn)代商業(yè)化的改造，站在連通河流之間的石橋上，站在高處，望著烏篷船慢悠悠搖晃過來，上面坐著一對(duì)情侶，身披白色兔毛繡著飛鶴的情侶披風(fēng)，互相依偎在一起，吃著水鄉(xiāng)特有的烏梅，臉上揚(yáng)起清淺的笑，迎著金色日光……
她平展著雙臂，迎著風(fēng)，寬大的衣袍紛飛如蝶，明媚的日光里，晶瑩的淚水從她微闔的雙眸里落下，掉進(jìn)水鄉(xiāng)的河里……
