以前，我一直不怎么愛父親，直到前幾天整理書房時，發(fā)現(xiàn)父親二十年前寫給我的那一封信。
這是沒有上過一天學(xué)的父親，憑著在部隊掃盲班所認識的一點簡單的字，在我初到他鄉(xiāng)求學(xué)時，給我寫的一封信，也是他一生唯一寫的一封信。重讀父親寫給我的這一封信，我的心像潮水一樣洶涌澎湃。
想起來也很愧疚，因為我與父親已經(jīng)疏遠二十多年了。其實，我與父親并沒有什么隔閡。只是因為親母親，而從小和父親沒有多少話題。記得在我小的時候，父親脾氣火爆，偶爾會動手教訓(xùn)不聽話的我，平時只需用眼光很嚴厲地一掃視，我就有點心驚膽戰(zhàn)。于是，在成長，在叛逆，也在抗拒的我有什么事就很少對父親說，和他也越來越疏遠。
我讀中學(xué)的時候，剛剛下崗的父親迷上了賭博。不到一年的時間，就輸光了家底，還欠了一些外債。事實上，我一直耿耿于懷的就是他沉迷賭博這件事。
后來，也許是因為自責，遠離農(nóng)田多年的父親，放下所謂的黨員干部的架子，主動承保了幾畝土地種植桃樹。從門外漢到技術(shù)能手，雖然一年掙不了多少錢，但父親卻怡然自得，說是圖個快樂。
時光晃著晃著，父親的腰彎了，背駝了，頭發(fā)白了。? 我也做了父親，已人到中年，對很多事已經(jīng)看開看淡了。以前，我總是計較他的錯與不好，現(xiàn)在想想也沒有什么好去計較的。
? 今年大年三十的傍晚，當我歷經(jīng)幾十個小時的車程，風(fēng)塵仆仆趕到家過年時，我看到父親那驚喜的神情頃刻之間就洋溢了他的整張臉。凝望著父親蒼老的容顏，有一種想流淚的沖動。我能感受他熱切的眼神，就像能感受到這空氣中流動的年的絲絲氣息。
那個叫父親的人老了，過去的一切冷和硬在歲月面前才能透出這種柔軟出來。我的心不知不覺中酸了起來，也許是因為對于一個上了年紀的人的那種“憐憫”，也許是因為對于一個上了年紀的人對孩子的那種愛。
父親和我都已與昨日和解， 我們兩個人終于不再不親近。簡單的客氣和短暫的寒暄后，? 父親笑著說：“今天是除夕，我要到廚房露一手，你先陪你娘聊一會吧?！蔽艺郎蕚涓赣H一起走進廚房幫忙，母親拉住了我說：“以前都是我把家里的家務(wù)事全做了，現(xiàn)在該輪到你爸了，你就安心陪我說說話?！?br>
? 過了一陣，飯菜就端上了桌。雞鴨魚肉都有，十分豐盛。說實話，他做的菜比我做的菜還要不好吃極了，有的煮的太爛了，有的有點糊，有的則太咸了。但是這對一個幾乎沒進過廚房連油瓶倒了都想不起來去扶的老人家來講，已是實屬難得了。
? ?
我滿懷虔誠地斟滿兩小杯白酒，一杯給父親，一杯給自己。“爸，我要敬您一杯！”
我小心翼翼地端起一杯給父親，父親一飲而盡。隨后，我也端起另一杯一飲而盡。
我知道，這一杯酒，既是獻給過往，也是獻給明天。
