渡，是一個富有內(nèi)涵，引人遐想的字。
看到“渡”字，自然聯(lián)想起水、船、渡口、此岸與彼岸。往現(xiàn)實想，就是到對岸去；往深里想，竟然有一種哲學(xué)的味道。
一道水分開了世界，增加了人們現(xiàn)實的困難，也豐富了人們精神的生活。
“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好求。”“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方?！?“誰謂河廣？一葦航之。誰謂河深？一葦渡之?！薄疤鎏鰻颗Ｐ牵ê訚h女?！凰g，脈脈不得語。”從遠古開始，水的隔阻就增加了人們的想象力和詩意畫意。
中國古代五言詩歌，我最喜歡陶淵明和王維，陶淵明是五言古體寫得好，質(zhì)樸自然，而又不經(jīng)意道出人生真義；王維是五律寫得佳，仿佛其每篇都有點缺憾，但是每篇都有詩眼，讓你不能忘懷。
陶淵明最有名的當(dāng)然是《桃花源詩并序》，其序甚至蓋過了詩，被后人單獨作為一篇文章，曰《桃花源記》，這是一篇最著名的有關(guān)渡的文章，他通過桃花、溪水、山洞隔離了一個古樸平和的理想世界，成為中國千古文人追尋的彼岸。
王維的詩能使我聯(lián)想到“渡”的有：“渡頭余落日，墟里上孤煙?！薄靶械剿F處，坐看云起時。”“欲投人處宿，隔水問樵夫。”仿佛那時的水很多似的，有水就要渡過去。當(dāng)時建橋的技術(shù)不發(fā)達，主要是靠船擺渡，于是渡口、渡船和擺渡人，也成了生活中必不可少的內(nèi)容。
而陸游的“樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)?！眲t展示了渡口另一種壯烈豪邁的內(nèi)涵。金庸武俠小說《神雕俠侶》描寫郭襄在風(fēng)雪之夜的風(fēng)陵渡與群雄一起喝酒，尋找神雕大俠的情節(jié)也令我久久不能忘懷。我曾寫過一首詩《風(fēng)陵渡的遺憾》，表達我的感受。
現(xiàn)在在我們國內(nèi)，有的是一些游覽式的渡口和游船，功能性渡口已經(jīng)絕跡。一是造橋技術(shù)發(fā)達，現(xiàn)在河上都布滿了橋，過河都不用船了。比如，過去黃河上沒有橋，都靠船擺渡，所以一些渡口很著名，現(xiàn)在黃河上交通橋有很多，僅河南境內(nèi)就有十幾座。所以渡口式微了。二是河里都沒水了。過去幾乎每個村子旁邊都有小河流，現(xiàn)在尤其是這幾十年對自然瘋狂的掠奪破壞，很多河流都干涸了，黃河也出現(xiàn)了斷流，長江也明顯地消瘦了，可行船的水道很少了。
在悉尼，功能性的渡口、渡輪還很多。
悉尼海灣（杰克遜灣）是一個曲曲折折灣叉很多綿延幾十公里的海灣。很多地方看著很近，但隔著一片深不可測的水域，如果沒橋沒船，你就是開著車從沃森倍到曼利也得將近一天時間。目前悉尼的跨海灣的大橋并不多，所以很多大小海灣之間的交通要靠輪船。在這里坐船不僅是觀賞海灣風(fēng)景（這里的海灣風(fēng)景絕不比我們國內(nèi)專門圈起來賺錢的湖光山色差），更重要的是一種交通方式，是渡過，到對岸去。
前天我們坐火車過海港大橋，到悉尼海灣北邊的區(qū)域轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，走了不近的地方，跨過了大約兩個小海灣吧，往回走已經(jīng)累了，忽見路邊有渡輪碼頭的標示，我們就走下海灣邊。
海灣邊確實有一個碼頭，海灣很靜，人不多，水上泊著很多小船。碼頭上沒有一個人，碼頭又有點破舊（外表不新），我都懷疑這兒是不是有渡輪來。我愛人說手機地圖提示16分鐘有輪船到。
坐在碼頭上，看著對岸，我想起“渡”這個字，想起古詩詞有關(guān)水和渡的詩句，想像古人生活的情景，產(chǎn)生寫一篇《渡》的念頭。
一會兒碼頭上來了幾個人，看來這碼頭是有生機的。果然有渡輪來，這小海灣中還有兩三站呢。
我們乘渡輪輕松渡到斜對岸的環(huán)形碼頭。
2018年2月24日作
附：拙作《渡口》
《渡口》
--旅途意象之五
文/獨孤行
一條河
將世界分成
此岸與彼岸
一條船
可以渡
此岸到彼岸
一棵老樹
立在岸邊
系著那條船
一個老漢
蹲在船邊
抽著長桿煙
水
急急地流
打著
一個又一個
回旋
此岸
到彼岸
暗藏著兇險
渡口
余下落日
對岸的山
開始暗淡
山腳下的村落
升起了
幾縷炊煙
一棵歪脖樹
系著一條船
二0一七年一月十九日
