01 寫作
大概從后半年開始，我厭倦了在寫作中抖抖機(jī)靈然后沾沾自喜。太幼稚、淺薄，并不算高級(jí)的幽默。我對(duì)寫作有了更高的追求。
01.1 行文的節(jié)奏
長(zhǎng)短句若安排適當(dāng)，會(huì)體現(xiàn)出從容優(yōu)雅、清新飽滿的風(fēng)度。
還有，要避免過(guò)多的對(duì)仗，因?yàn)檫@不僅會(huì)破壞文章氣韻的生動(dòng)流暢，甚至?xí)@得刻意和低級(jí)。
王小波有一篇《我的師承》。以前我還領(lǐng)會(huì)不了，現(xiàn)在懂了。
“我終于有了勇氣來(lái)談?wù)勎以谖膶W(xué)上的師承。小時(shí)候，有一次我哥哥給我念過(guò)查良錚先生譯的《青銅騎士》：
我愛(ài)你，彼得興建的大城，
我愛(ài)你嚴(yán)肅整齊的面容，
涅瓦河的水流多么莊嚴(yán)，
大理石鋪在它的兩岸……
他還告訴我說(shuō)，這是雍容華貴的英雄體詩(shī)，是最好的文字。相比之下，另一位先生譯的《青銅騎士》就不夠好：
我愛(ài)你彼得的營(yíng)造
我愛(ài)你莊嚴(yán)的外貌……
現(xiàn)在我明白，后一位先生準(zhǔn)是東北人，他的譯詩(shī)帶有二人轉(zhuǎn)的調(diào)子，和查先生的譯詩(shī)相比，高下立判。那一年我十五歲，就懂得了什么樣的文字才能叫做好?！?/i>
當(dāng)然，刻意的工整和刻意的不工整，都是刻意，希望以后能順勢(shì)而為，自然而然。
01.2 語(yǔ)言的簡(jiǎn)凈
在“語(yǔ)言簡(jiǎn)凈”這一點(diǎn)，古典文學(xué)是很好的教材，言簡(jiǎn)意豐，富有張力。
我文章中那些“有時(shí)候我覺(jué)得……”、“我也不知道為什么有時(shí)候會(huì)……”之類口頭語(yǔ)，已讓我十分厭倦。
發(fā)過(guò)一條朋友圈，最初為：
“早上起床，刷了一小時(shí)手機(jī)看了半小時(shí)書。然而時(shí)間投入與收獲完全相反：一個(gè)小時(shí)的手機(jī)刷了什么現(xiàn)在完全不記得，對(duì)書里的內(nèi)容倒是印象深刻?？磥?lái)，永恒的美注定會(huì)打動(dòng)人心，浮躁的東西轉(zhuǎn)瞬即逝?！?/i>
說(shuō)起來(lái)，這已經(jīng)是非常優(yōu)秀的學(xué)生作文了。
但后來(lái)，我修改為：
“早上起床，
刷了一小時(shí)手機(jī)，看了半小時(shí)書。
現(xiàn)在，只記得書。
星星是星星，泡沫是泡沫?！?/i>
——這二者已完全不在同一量級(jí)了。
也許，汪曾祺會(huì)認(rèn)為，連最后一句都多余。
01.3 語(yǔ)言的音調(diào)變化
有的文章可以朗讀，有的不適合，這其中一定有音調(diào)節(jié)奏的高下之分。為這個(gè)，我復(fù)習(xí)了一下《古代漢語(yǔ)》里的平仄，很慚愧，依然沒(méi)太看明白，得繼續(xù)鉆研。
比如，對(duì)這句“星星是星星，泡沫是泡沫”，我總是不太滿意：前半句兩個(gè)輕聲，非常消解力量感，后半句五個(gè)字全是去聲，聽(tīng)起來(lái)非常急促，不太搭配雋永的意味。
也許前半句修改成“恒星是恒星”好一些，后半句我還想不到更合適的表達(dá)。
總之，近來(lái)寫的東西，并沒(méi)有什么文學(xué)價(jià)值，就是一些工具性的經(jīng)驗(yàn)之談。現(xiàn)在的寫作水平，也只能幫孩子改改作文。
但我是自信的。我有信心，只要保持努力，一年，三年，五年……注定會(huì)有一個(gè)鮮活的突破，在某個(gè)平常的清晨，從天而降。
