“當(dāng)朋友問我,你買這么多書能看完嗎?然后我就把這個(gè)人列入了不能深交的行列,我認(rèn)為他不明白,書不是用來看完的,而是當(dāng)你處于任何情緒的時(shí)候都會(huì)有一本合適的書相伴,陪你度過歡樂和困苦”
我是如此地自命清高,感覺比世間凡夫俗子高一等?,F(xiàn)在我才覺得自己是多么無知,多么膚淺。上學(xué)的時(shí)候內(nèi)心老是將自己想象成文豪,可以恣意瀟灑地寫文章,可以隨時(shí)動(dòng)筆,只是從未下筆去寫。買了好多書,以至于把我和女友的生活費(fèi)給占用了,以為這樣可以顯示自己的與眾不同,是個(gè)比蕓蕓眾生高一等的知識(shí)分子。現(xiàn)在想起來,自己簡直和跳梁小丑沒倆樣。
離開校園時(shí),我最大的財(cái)產(chǎn)——書,需要跟我轉(zhuǎn)戰(zhàn)萬水千山。于是我通過肩背、身扛、手拉的方式把我的朋友們邀到北京,和我一起北漂。然而,和我真正邂逅過的朋友十有一二,他們大部分都在書架上吃土。平心而論,我并不覺得我比質(zhì)疑我買書的同學(xué)高明多少,甚至因?yàn)閻酆脝我?,反而某些方面還不如人家知道的多。我羞愧于曾經(jīng)的自大,那個(gè)不可一世的樣子,真是令人討厭。
現(xiàn)在我能夠清醒地認(rèn)識(shí)到書給我的意義,并不是全盤否定之前的認(rèn)識(shí),只是覺得之前對(duì)書有認(rèn)識(shí)上的偏差。買書就是囤積糧食,如果不好好利用,任由他在書架上生蟲,腐爛,那么這樣的糧食還不如送給有需要的人。屯糧也要講究自己的口味,對(duì)口味自然是美味佳肴,不對(duì)口味簡直是味同嚼蠟。
有選擇地買書和看書是我覺得我比之前有所提高的地方。之前我是泥沙俱下,只要上暢銷榜單的,名人推薦的書我都會(huì)收入囊中?,F(xiàn)在,我會(huì)選擇自己真正有興趣能夠讀下去的書。我知道自己的興趣點(diǎn)在文學(xué),中國現(xiàn)代文學(xué)作品、中國當(dāng)代文學(xué)作品、世界文學(xué)作品、中國古典文學(xué)作品是我心中喜愛程度的排序。這基本反應(yīng)在我的書架的排列上,母親和妻子整日嘲笑我說,今天雞窩倒燕窩、明天燕窩倒雞窩。他們不了解我的樂趣,每次將他們搬來搬去,我都覺得自己在從事著自己的本職工作:編輯加工一部優(yōu)秀的出版物。
小說、散文是我最喜歡的文本。這在中國古代,小說連作者名諱都很難準(zhǔn)確地流傳下來,散文就更別說了,民國時(shí)期都無法定義他的體裁歸屬。然而,作為一個(gè)離經(jīng)叛道的人卻尤其喜歡這兩種文學(xué)表現(xiàn)形式?,F(xiàn)代詩歌和戲劇是我一直想投入而不得要領(lǐng)的領(lǐng)域,目前仍是提不起興趣。
夜深了,閉門閑看書,看著自己的朋友不離不棄,心里很是充盈。
