一、院落：坐標(biāo)無用，時(shí)間隨緣
青磚縫里長出狗尾巴草，石階邊緣被雨水啃出圓潤的缺口?；睒湟惶ь^，就把天空剪成碎藍(lán)。風(fēng)來時(shí)，樹葉互相拍拍肩，發(fā)出“沙沙”的暗號——像在提醒：此處不討論KPI，只討論花瓣落幾寸。

二、閑散：動(dòng)詞還是形容詞？
我穿一雙舊布鞋，鞋底沾著去年秋天的泥。走路沒聲音，怕驚動(dòng)小池里的魚。魚也識趣，尾巴一甩，替我劃開下午的褶皺。我跌坐池邊，像一枚多余的石子，正好填補(bǔ)世界的小凹陷。

三、酒氣：自帶濾鏡
半壺濁酒，壺嘴系著紅線，像給歲月打了個(gè)蝴蝶結(jié)。抿一口，舌尖先嘗到春末的槐香，再嘗到夏初的煙火。酒不醉人，人把日子醉成微醺：遠(yuǎn)處的炊煙升起來，像給天空補(bǔ)了一條淡灰色的睫毛。

四、眉挑煙火：手動(dòng)對焦
巷口賣糖人的銅鑼敲一聲，我就抬一下眉。煙火氣從鑼聲里躥出來，跳過屋脊，跳進(jìn)我的領(lǐng)口。我不追，只讓它在皮膚表層停駐，像給平凡加了一層柔光。

五、看魚：雙向凝視
魚看我，我看魚。它吐一個(gè)泡泡，我吐一口嘆息。泡泡破了，嘆息散了，池水重新合攏，像從未有過波紋。我們互不打擾，卻互相證明：此刻，彼此都真實(shí)存在。

六、槐花：時(shí)間的小抄
槐花落在肩頭，像一封未署名的信。信里寫：
“今日無事，適合發(fā)呆。
今日有風(fēng)，適合想你。
今日有酒，適合把一生過成慢動(dòng)作。”

我讀罷，把信折成小小方塊，塞進(jìn)胸前的口袋。那里已經(jīng)有酒氣、有花香、有煙火余溫，再塞進(jìn)一枚槐花瓣，剛好滿襟。

于是，院落更靜，池塘更綠，煙火更軟。
我仍是槐花院落閑散的人，
滿襟酒氣，小池塘邊跌坐看魚，
眉挑煙火過一生——
一生不長，剛好夠一片槐花瓣從枝頭落到掌心。