文/阿司
?
早幾年在北京，有段時(shí)間在一家日料店兼職，白天餐飲，夜里十點(diǎn)廚師下班后就只賣(mài)酒。來(lái)喝酒的都是?？?，大多是上了年紀(jì)的日本人，西裝革履地進(jìn)來(lái)，一邊松領(lǐng)帶一邊說(shuō)晚上好。也有少數(shù)年輕客人，聽(tīng)對(duì)話應(yīng)該是附近大學(xué)的留學(xué)生。
一臉疲憊，卻又滿臉笑容。
點(diǎn)得最多的是扎啤，Kinrin比Asaki受歡迎一點(diǎn)。
其次是威士忌，中年客人喝三得利，年輕客人喝Jim Beam。
說(shuō)到Jim Beam，總會(huì)想到村上春樹(shù)在《且聽(tīng)風(fēng)吟》里寫(xiě)的那句：他連續(xù)不停喝了五杯Jim Beam加冰塊。
日料店的小老板也喜歡加冰。
下班后，他偶爾還會(huì)邀請(qǐng)我們喝一杯他最?lèi)?ài)的余市20年。
他自己只加冰塊，也不準(zhǔn)我們兌任何飲料。
操著一口純正的臺(tái)灣腔，他說(shuō)我zen的超喜歡喝酒的，很單純的那種喜歡哦，所以兌了飲料就不是我喜歡的那個(gè)味啦。
那種感覺(jué)，很像一個(gè)男人在說(shuō)，我就喜歡你素顏的樣子，化妝后的你就不是真的你了。
?
那時(shí)候有兩個(gè)客人，給我的印象特別深。
起初我以為他們是本來(lái)就認(rèn)識(shí)的，因?yàn)槊看嗡麄儌z都像約好似的前后腳進(jìn)店，聊天也給人一種很熟悉的感覺(jué)。
有段時(shí)間其中一個(gè)一直沒(méi)來(lái)，有天我問(wèn)另外一個(gè)最近怎么沒(méi)有看到某某桑，他卻說(shuō)我不知道呀，也正好奇著呢。
我一陣詫異，問(wèn)道，怎么會(huì)呢，你們不是好朋友嗎。
他笑了笑說(shuō)，我們只是在這里一起喝酒而已啦，我都不知道他名字。
明明看起來(lái)那么熟悉，怎么原來(lái)只是互不相識(shí)的酒友啊。
再后來(lái)，那個(gè)人又出現(xiàn)了，他們還是像之前那樣一邊喝酒一邊相談甚歡。
想到喝完酒兩個(gè)人就各走各道各回各家的樣子，突然覺(jué)得有點(diǎn)兒失落，怪冷漠的。
有次他們走后，我問(wèn)小老板，這樣是不是太沒(méi)人情味了啊，就算只是喝酒，也應(yīng)該喝出感情了吧。
小老板說(shuō)，喝酒就喝酒嘛，又不si非得多好的好盆友才能一起喝酒的啦。
說(shuō)完又遞來(lái)一杯只加了冰的余市，一張嘴又是一口重得可怕的臺(tái)灣腔。
司喔，你也和我一起喝酒si不si，但si喏，你也沒(méi)有覺(jué)得我si多好的盆友si不si。
我想了想，好像也對(duì)哦。
一起開(kāi)心過(guò)，也不一定非得多好，對(duì)吧。
?
說(shuō)到酒友，我當(dāng)時(shí)也有一個(gè)固定酒友。
因?yàn)槟菚r(shí)候我對(duì)酒還停留在“要么不喝，喝了就一定得醉”這種低段位，所以下班后都要去附近一個(gè)朋友家續(xù)攤。以至于只要是兼職的日子，就是“逢喝必大”的日子。
朋友也是個(gè)酒鬼，但她酒精過(guò)敏，全身起紅疹那種。
所以她又是個(gè)很不幸的酒鬼。
看到她全身到處撓癢的樣子，我問(wèn)她不難受么。
她說(shuō)不喝才難受。
然后繼續(xù)撓，一邊撓一邊喝，沒(méi)一刻停止過(guò)。
喝酒的時(shí)候我們很少說(shuō)話，但是都很嗨，我不停地寫(xiě)她不停地修圖，看到誰(shuí)杯子快空了酒自覺(jué)給倒上。
喝著喝著有點(diǎn)兒上頭了，我越發(fā)群魔亂舞地在鍵盤(pán)上噼里啪啦。
她呢？
上頭了就開(kāi)始吐槽照片，說(shuō)這個(gè)開(kāi)了眼角說(shuō)那個(gè)整了鼻子，說(shuō)到最后就開(kāi)始哭，哭窮哭工作哭自己。
我要是有錢(qián)我能拍這些鬼照片么。
你說(shuō)我干嘛還要修這些東西？
你說(shuō)我每天到底是為什么活著？
來(lái)來(lái)來(lái)干杯，為了錢(qián)。
寫(xiě)著寫(xiě)著我睡著了，哭著哭著她也睡著了。
第二天起來(lái)，她繼續(xù)去上班，去拍鬼照片，去賺錢(qián)。
?
之后沒(méi)多久，我離開(kāi)北京。
走之前去店里告別，小老板把那瓶還有1/3的余市給了我。
依舊操著那口臺(tái)灣腔，他說(shuō)司喔，zai回北京的時(shí)候，要記得來(lái)zao我喝酒喔。
我半開(kāi)玩笑地說(shuō)他，拜托老板你能不能像個(gè)日本人，別再一口臺(tái)灣腔好嗎。
他一臉嚴(yán)肅，你可以說(shuō)我中文爛，但你不能說(shuō)我的口音不好。
其實(shí)大家都有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，小老板之前有個(gè)女朋友是臺(tái)灣人。
因?yàn)樗?，他才學(xué)了中文，才來(lái)到中國(guó)。
但我卻一次都沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。
有次他提起一個(gè)朋友，說(shuō)。
就只是遇到啦，一起做了好多好多開(kāi)心事，但si我跟你說(shuō)喔，又不是一起開(kāi)心過(guò)就要一直在一起si不si。
不知道為什么，很自然地想到了他那個(gè)女朋友。
?
離開(kāi)北京后，我很長(zhǎng)一段時(shí)間都沒(méi)有再喝酒，因?yàn)闆](méi)了真正能喝到一起的酒友。
而那個(gè)最默契，又最不幸的酒友，也沒(méi)有再聯(lián)系。
現(xiàn)在回憶起來(lái)，其實(shí)從頭至尾我們見(jiàn)面的時(shí)間，都是在喝酒，說(shuō)過(guò)的那些話，也都只在醉后才會(huì)說(shuō)。
很開(kāi)心，但也只是當(dāng)時(shí)開(kāi)心而已。
人一旦清醒，就又回到日常里去了，繼續(xù)拍不想拍的照片，做不想做的事，繼續(xù)賺錢(qián)。
現(xiàn)在我一個(gè)人也能喝得很嗨了，再也不會(huì)“逢喝必大”。一起舉杯的人換了一波又一波，喝得很開(kāi)心，卻也真的只是喝得開(kāi)心。
我又想起小老板張嘴就欠揍的臺(tái)灣腔，
“又不是一起開(kāi)心過(guò)就要一直在一起si不si?！?/p>
這幾年日本威士忌被臺(tái)灣人炒得厲害，價(jià)格翻了又翻。
一瓶余市20年已經(jīng)漲到了5600RMB。
不知道再去。
小老板還會(huì)不會(huì)那么大方地倒上一杯只加冰的呢。
不過(guò)不管怎么樣，我都會(huì)回他一句。
si啦si啦，你說(shuō)的都對(duì)啦。
－END－
