銀河悵望兩相憐
——詠七夕節(jié)古詩詞賞析（六）
王傳學(xué)
宋代以后，七夕節(jié)仍為歷朝所重視。表現(xiàn)七夕風(fēng)俗的作品形式多樣，詩、詞、曲、戲劇、小說等，都有不少佳作。
元代詩人盧摯的散曲《沉醉東風(fēng)·七夕》，描繪了七夕風(fēng)俗：
銀燭冷秋光畫屏，碧天晴夜靜閑亭。蛛絲度繡針，龍麝焚金鼎。慶人間七夕佳令。臥看牽?？椗?，月轉(zhuǎn)過梧桐樹影。
盧摯（公元1242—1314年）字處道，號疏齋，又號蒿翁。元代詩人、散曲家。官至廉訪使、翰林學(xué)士。詩文與劉因、姚燧齊名，世稱“劉盧”、“姚盧”。與白樸、馬致遠(yuǎn)、珠簾秀均有交往。散曲如今僅存小令。著有《疏齋集》（已佚）《文心選訣》《文章宗旨》，傳世散曲一百二十首。有的寫山林逸趣，有的寫詩酒生活，而較多的是“懷古”，抒發(fā)對故國的懷念。今人有《盧書齋集輯存》，《全元散曲》錄存其小令。
此曲首二句寫七夕時的環(huán)境氣氛：白銀燭臺放射出的光線照亮了畫屏，在晴朗的夜晚人們靜靜地坐在亭子里。接著寫人們的七夕活動：婦女們用蛛絲穿過繡針在乞巧，金鼎中焚燒著龍麝香，人們都在慶祝人間七夕這個佳節(jié)。最后融情于景，寫自己的怡悅心情：躺下來看牽牛織女星的鵲橋相會，月亮飄過梧桐樹投下了倒影。
在這支小令中，詩人化用唐杜牧《秋夕》詩句，繪制成一幅靜夜仰望天河圖，并賦予新的內(nèi)容、新的意境。七夕之夜，月明風(fēng)清，人們焚起香來慶賀節(jié)日?？释撵`手巧的女子也拿出了針錢在月下乞巧，看牛郎織女相會。因此此曲具有一定的民俗學(xué)價值。
再看元代散曲家喬吉的【雙調(diào)】《折桂令·七夕贈歌者》：
? ? ? ? 崔徽休寫丹青，雨弱云嬌，水秀山明。箸點(diǎn)歌唇，蔥枝纖手，好個卿卿。水灑不著春妝整整，風(fēng)吹的倒玉立亭亭，淺醉微醒，誰伴云屏？今夜新涼，臥看雙星。
? ? ? ? 黃四娘沽酒當(dāng)壚，一片青旗，一曲驪珠。滴露和云，添花補(bǔ)柳，梳洗工夫。無半點(diǎn)閑愁去處，問三生醉夢何如。笑倩誰扶，又被春纖，攪住吟須。
上曲寫歌女的美貌。崔徽：唐代歌妓，很美麗，善畫自己的肖像送給戀人。曲子寫道：無須用崔徽的畫圖去增添美色，你的美貌像春雨般柔弱彩云般嬌媚，像碧水般秀美像青山般明麗。筷子頭一樣小的歌唇，蔥枝一樣的纖纖細(xì)手，好一個嬌艷的美人。春妝整整齊齊水灑不著，身 材修長亭亭玉立，風(fēng)兒一吹就會東歪西傾。她從淺醉中剛剛醒來，孤單單沒有人相伴，深夜里涼意襲來，躺著仰望天上牛郎織女雙星。
下曲寫歌女的歌聲。黃四娘：美女的泛稱。歌女像黃四娘在壚邊賣酒，一片青旗迎風(fēng)飄展，一曲清歌玉潤珠圓。滴滴清露和著烏云般的黑發(fā)，加上鮮花細(xì)柳映襯，再細(xì)細(xì)地梳洗打扮。看著歌女沒有半點(diǎn)苦悶愁煩，我忍不住問她作了怎樣的醉夢，醉笑中請誰相扶？她伸出纖纖玉手，攪著我嘴上的胡須索要贈詩。
七夕之夜，作者與美麗的歌女在一起，欣賞她的美貌，傾聽她的歌聲，為她作詩填曲，表現(xiàn)了一位戲劇家的情趣。
明代戲劇家湯顯祖的《七夕醉答君東》，寫出指導(dǎo)排練《牡丹亭》的感受：
玉名堂開春翠屏，
新詞傳唱《牡丹亭》。
傷心拍遍無人會，
自掐檀痕教小伶。
湯顯祖的這首寫給友人君東的詩，講的是一個教人排練戲劇《牡丹亭》的故事。
作者辭官回到家鄉(xiāng)，在自己的家居玉茗堂，有戲臺春翠屏?？斓狡呦Γ谶@里，正在排練作者寫的劇作《牡丹亭》?？戳伺_上的表演，湯顯祖大失所望，為演員們不懂劇中深意而欄干拍遍，懊惱不已，只好自己上臺，親自操檀板，敎小伶（演員）演出。（檀板，打擊樂器，用于打拍子）《牡丹亭》是描寫青年男女追求自由愛情、反對封建禮教的杰作，明朝人呂天成稱之為“驚心動魄，且巧妙迭出，無境不新，真堪千古矣”。看來，要演好這出劇，必須深刻理解劇中的內(nèi)容，方能掌握精髓。
在古代，封建禮教“吃人”，演《牡丹亭》不易，湯顯祖盡管“親操檀板”，但深刻領(lǐng)會的，能有幾人？
明代戲劇家謝儻的《四喜記·巧夕宮筵》中寫道：
時當(dāng)七夕，天上人間。
鵲渡銀河，良宵第一。
謝讜（公元1512—1569年）字獻(xiàn)忠，號海門，明嘉靖甲辰科(公元1544年)進(jìn)士，授太興縣令。他才華俊逸，工詩、古文詞，善作曲,著有《四喜記傳奇》等。
這四句稱贊七夕為“第一良宵”的詩句，是劇中女主人公在七夕乞巧時發(fā)出的感嘆，不僅是千百年來對此佳節(jié)的公正評價，更是對美好情感的熱切呼喚。
晚明女詩人葉小鶯的《七夕后夜坐，紅于促睡漫成》，道出有情人經(jīng)常分離的悲傷：
池畔芙蓉映碧蘿，
歲星今又隔銀河。
侍兒未解悲秋意，
明月高懸怯素羅。
葉小鶯，字瓊章，晚明女詩人，曲學(xué)名家沈憬的外孫女，父葉紹袁，天啟進(jìn)士，官工部主事；母沈宜修，字宛君，均工詩詞，偕隱分湖。年僅17歲病故。清代學(xué)者陳廷焯稱其“詞筆哀艷，不減朱素真，求諸明代作者，尤不易靚也”。沈宜修《季女瓊章傳》云:“性高曠,厭繁華,愛煙霞,通禪理,自恃穎姿,嘗言欲博盡古今。作詩不喜作艷語,集中或有艷句,是詠物之興,填詞之體?！?有《返生香》一卷。
紅于是葉小鶯的侍女。七夕過后，女詩人夜坐庭中，侍女紅于催促她睡覺，于是寫下這首詩。
詩寫七夕前后的景色：池塘里的芙蓉盛開，紅花映著綠葉，一片美景，可是天上的牛郎織女星又被銀河隔開了。他們昨夜相會，今又分開，該是多么悲傷的事啊。侍女不懂得這悲傷的情感，只擔(dān)心夜已深我的素衣禁不住寒意，催促我進(jìn)屋睡覺。詩人抓住這一個細(xì)節(jié)，寫出了自己對于有情人經(jīng)常分離的悲傷心情。
晚明女詩人黃淑德的《七夕》，感嘆人間長別多：
鵲駕成橋事有無，
年年今夕會星娥。
時人莫訝經(jīng)年隔，
猶勝人間長別多。
黃淑德為晚明嘉興名士黃洪憲子媳沈紉蘭的從妹，字柔卿，通文史、音律，早寡，禮佛隱居。
詩人針對牛郎織女相會這一傳說，將天上與人間進(jìn)行對比。牛郎織女雖然一年才能一會，但這是定期的、延續(xù)的，因而充滿期待與希望；而人間除了相見永無期的死別，還有一去經(jīng)年杳無音信的生離，令人絕望?！蔼q勝人間長別多”，表達(dá)了詩人對人間夫妻長期別離的社會現(xiàn)實的不滿。
清代詠七夕的詩詞比較多，特別詩眾多女詩人的詠吟，成為一道亮麗的風(fēng)景。
清代詞人朱彝尊的《怨王孫·七夕》，回憶了刻骨銘心的愛情：
? ? ? ? 一水填卻雙星如約。乞巧誰憑。訴愁君莫，知道呆女癡牛，肯憐不。
? ? ? ? 悠悠歲月辭家者，孤眠且。此夕何夕也。碧梧小院風(fēng)細(xì)，露檻同憑，昔年曾。
朱彝尊（公元1629—1709年）字錫鬯，號竹垞等。清代詩人、詞人、學(xué)者、藏書家。康熙二十二年（公元1683年）召入南書房供奉。曾參加纂修《明史》。博通經(jīng)史，詩與王士禎稱南北兩大宗。作詞風(fēng)格清麗，為浙西詞派的創(chuàng)始者，與陳維崧并稱朱陳。精于金石文史，購藏古籍圖書不遺余力，為清初著名藏書家之一。
詞中寫道：天河架橋，織女牛郎七夕如約相會。誰又能憑此乞巧？七夕夜相會的牛郎織女啊，不要訴說你倆的離愁別恨，我與妻妹的分離不更為可憐嗎！那離家很久的游子啊，孤零零的難于入眠。今天夜晚怎能忘記那個夜晚呢？記得當(dāng)年七夕，曾與你一起憑欄遠(yuǎn)眺，那一夜晚，小院里微風(fēng)習(xí)習(xí)，如碧的梧桐葉沙沙作響……
七夕本應(yīng)是戀人相聚的日子，可詞人與他相戀的女子天隔一方，難于相會，只得借牛郎織女相會的故事，回憶自己七夕相聚的往事，寄托自己的思念之情。
清代詞人納蘭性德的《鵲橋仙·乞巧樓空》，表達(dá)了對亡妻的深切懷念：
? ? ? ? 乞巧樓空，影娥池冷，佳節(jié)只供愁嘆。丁寧休曝舊羅衣，憶素手、為予縫綻。
? ? ? ? 蓮粉飄紅，菱絲翳碧，仰見明星空爛。親持鈿合夢中來，信天上、人間非幻。
這首《鵲橋仙》就與牛郎織女無關(guān)了，這是寫于愛妻亡故之后，詞中表達(dá)了樓空人去，物是人非的傷感，又進(jìn)而生發(fā)出夢幻般的奇想，亦實亦虛、饒有浪慢特色。
清代民族英雄林則徐也有一首《七夕》絕句：
一穗孤檠對酒消，
旅懷偏是可憐宵。
人間多少銀河隔，
烏鵲能填第幾橋。
這首詩表現(xiàn)了詩人為國為民奔波，身處異鄉(xiāng)而不得與親人團(tuán)聚的處境?！叭碎g多少銀河隔，烏鵲能填第幾橋”，詩人感嘆人間有多少“銀河”把人們隔離，對人間的悲慘遭遇表示了深切的同情，從而反映出他的思想境界。
晚清詩人姚燮的《韓莊閘舟中七夕》，描繪了七夕的優(yōu)美景色：
木蘭槳子藕花鄉(xiāng)，
唱罷廳紅晚氣涼。
煙外柳絲湖外水，
山眉澹碧月眉黃。
姚燮（公元1805—1864年）字梅伯，號復(fù)莊，又號大梅山民等。晚清文學(xué)家、畫家。以著作教授終身。治學(xué)廣涉經(jīng)史、地理、釋道、戲曲、小說。工詩畫，尤善人物、梅花。著有《今樂考證》、《大梅山館集》、《疏影樓詞》。
七夕節(jié)晚上，詩人乘坐的小船在荷花中穿行，節(jié)日的歌聲隨著晚風(fēng)傳來，吹來陣陣涼意。輕煙籠罩著湖邊的楊柳，倒映在靜靜的水面，青綠色的遠(yuǎn)山像水波起伏，酷似眉毛;淡黃色的月亮也彎彎高掛，亦似美眉。詩人把韓莊閘船中所見的湖光山色之美與七夕節(jié)的美好節(jié)日氣氛結(jié)合起來，既描寫了微山湖之美，又融入了節(jié)日氛圍，使詩味更濃。
清代女詩人眾多，她們從女性的角度看牛郎織女的愛情故事，其詠七夕詩中有著獨(dú)特的感受。
江蘇鎮(zhèn)江有個王氏女，14歲那年的七夕，她作了一首詩：“四海煙沉望下方，笑他癡女忒荒唐。小仙果有無窮巧，如何一歲一見郎?！睆脑娭锌梢钥闯?，這個少女并不相信“乞巧”，而是借用織女之口寫詩，意境清新而又不落前人窠臼。
清代女詞人顧太清的《鵲橋仙·云林矚題閏七夕聯(lián)吟圖》，感嘆人間愿望難于如愿：
? ? ? ? 新秋逢閏，鵲橋重駕，兩度人間乞巧。欄干斜轉(zhuǎn)玉繩低，問乞得、天機(jī)多少？
? ? ? ? 閨中女伴、天邊佳會，多事紛紛祈禱。神仙之說本虛無，便是有、也應(yīng)年老。
此詞作于道光十七年（1837年），太清三十九歲。
這是一首題畫詞，畫為云林所繪《閏七夕聯(lián)吟圖》的仕女圖。
七夕聯(lián)吟是畫的主題，所以詞人從七夕寫起。七月七日是牛郎織女相會的佳期，銀河的鵲橋架起來了。因為作畫之時時逢閏七月，有了兩個佳期，橋也再次“重駕”，而人間也有了兩次乞巧活動，女子們希望乞得終生幸福，找到一位如意郎君的機(jī)會也有兩次。詞人問，她們在斗轉(zhuǎn)星移，星光也在移動的夜晚，不知乞得了多少天機(jī)，詞人對此提出了疑問。因為年年有七巧節(jié)，也年年有乞巧活動，但婦女們也未必總是幸福，原因是世間總是“多事紛紛”。神話故事本來“虛無”，“便是有”，牛郎織女“也應(yīng)年老”了。詞人對于男女婚姻愛情幸福的追求寄予同情，但又做出疑惑的結(jié)論，這是現(xiàn)實生活的反映。
這幅仕女圖，主在表現(xiàn)女性美，其中也包括了畫中她們所表現(xiàn)出來的內(nèi)心美。詞人舍棄了歷來對于這種美的歌頌，而別出機(jī)杼地引導(dǎo)出了一個富有哲理性的命題，即美麗的愿望，在人間常常是難以如愿的。它啟發(fā)人思考，同時也深化了詞的思想主題。
清代女僧德容的《七夕》，留心是牛女團(tuán)聚之后的斷腸離別：
玉露金風(fēng)報素秋，
穿針樓上獨(dú)含愁。
雙星何事今宵會，
遺我庭前月一鉤。
德容，明末清初江南女僧。俗姓朱，名又貞。家世書香仕宦，事親盡孝。年十五，適同縣張我樸，唱酬甚洽。張為科場所累，全家發(fā)遣。德容寫四言長詩，記敘冤情，吁請捐軀代姑舅，未允。遂于遠(yuǎn)地邊塞流放之地出家。工詩能文，尤長七言，詩風(fēng)委婉含蓄，深沉悲涼。著有《璇閨詩》、《猗蘭幽恨》、《歸云》等集。
《七夕》是由兩首七言絕句組成的組詩，此詩為第一首。
“玉露金風(fēng)報素秋，穿針樓上獨(dú)含愁”，七夕佳節(jié)，詩人獨(dú)自一人在樓臺，不免感到憂傷和哀愁。在此純粹的婦女風(fēng)俗節(jié)日來臨之際，牽?？椗膱F(tuán)聚，別人感到歡喜，而詩人卻想到短暫相聚之后的別離，她疑惑牽?？椗疄槭裁匆讼ο鄷?。她留心的不是牛女的團(tuán)聚，而是團(tuán)聚之后的斷腸離別。這自然與她的家破國亡，流落異鄉(xiāng)的特殊遭遇有關(guān)。
同樣寫天上人間對比，清代女詩人歸懋儀的《七夕和韻》其二則別出手眼：
銀河悵望兩相憐，
只隔形骸不隔緣。
對面恍同千里遠(yuǎn)，
人間卻又羨天仙。
歸懋儀，字佩珊，號虞山女史，是清代中期性靈派重要女詩人，袁枚的女弟子。她一生筆耕不輟，留下大量的詩篇，有《繡余小草》、《繡余續(xù)草》等詩集傳世。是清代閨閣詩人的典型代表。其詩藝術(shù)特點(diǎn)鮮明，才情縱橫，為人稱道，著名詩人趙翼以“女中青蓮”譽(yù)之。
在這位著名的隨園女弟子看來，牛郎織女之間雖然隔著銀河，但心靈是相通的，而人世間的夫妻，有多少是朝夕廝守卻咫尺千里！相較之下，天仙之間的情緣真實令人羨慕。“對面恍同千里遠(yuǎn)”，道得此語，詩人也許是傷心人別有懷抱吧！
清代浙江秀水縣的才女黃箴，著有《文韻閣詩集》，她也寫過一首《七夕》：
造化玄機(jī)卻總才，
名花終古少常開。
阿依不乞天孫巧，
但愿年年送拙來。
詩人說，因為上天都忌妒有才的女子，因而自古以來才女大多薄命。詩人別出心裁地寫出了自己偏不向天孫（織女）乞巧，而要求乞拙的想法，這實際是對當(dāng)時“女子無才便是德”的控訴和鞭撻。
清代女詩人姚淑的《七夕》詩，隱含著對女性命運(yùn)的感喟：
徘徊云漢間，終古織機(jī)杼。
一年不得息，此夕渡河去。
姚淑，字仲淑，別號鐘山秀才。她性頗明慧，善丹青，工蘭竹，得北宋人筆意，每當(dāng)提筆作畫，有婢侍墨于旁，用墨之濃淡，恰到好處。其夫李長祥有詩贊云：“別有香在口，莫謂胭脂墨，數(shù)筆成嬌姿，艷麗不可得。”著有《鍾山秀才海棠居集》。
一句“一年不得息”，表面上是同情織女，實則是借織女來自嘆，訴說的是絕大多數(shù)女性在日常生活中操勞不已的辛酸。而“終古”二字，則隱隱指向數(shù)千年女性不變的命運(yùn)。無盡感喟，盡在言中。
清代女詩人吳綃的《七夕》，抒發(fā)了對丈夫回歸的期望：
星光歷歷漢悠悠，
悵望雙星獨(dú)倚樓。
莫謂人間多別恨，
便疑天上有離愁。
梁清謫去誰相伴，
子晉歸來合公游。
惟有月娥應(yīng)最妒，
一輪風(fēng)露不勝秋。
吳綃，明末清初女詩人，字素公，號水仙，常熟進(jìn)士巡道許瑤之妻。著有《嘯雪庵詩鈔》及《嘯雪庵詩余》。其詩詞風(fēng)格多清麗，部分詩文頗有陽剛之氣。
吳綃因丈夫許瑤“多內(nèi)寵”，心境有異，遇七夕節(jié)，故偏多感觸。首聯(lián)即寫自己七夕獨(dú)倚閣樓遙望雙星相會，而內(nèi)心無比惆悵。頷聯(lián)乃流水對，下句承接上句意。因為人間多別恨，于是懷疑天上神仙亦有離愁，顯然詩人是有所感觸的。頸聯(lián)的“梁清”即梁玉清，織女的侍女，這里指其夫許瑤所寵的歌姬，詩人認(rèn)為這些被逐的歌姬也值得同情。子晉，即王子晉，又稱王子喬，善吹簫，能引鳳，另一人蕭史亦能以簫聲引鳳，其后與春秋秦穆公之女弄玉各自乘赤龍與紫鳳飛升而去。吳綃亦期望丈夫回心轉(zhuǎn)意，方能“合共游”，詩意明顯。尾聯(lián)寫嫦娥嫉妒牛郎織女的七夕相會，故遍灑風(fēng)露寒氣襲人。實則表達(dá)對美好愛情的向往。
