一眨眼，就到了正月初七，年拜得差不多了。吃過早飯，我坐在伙房邊磕瓜子邊看電視。年紀(jì)慢慢上了，對那些歡蹦亂跳的綜藝節(jié)目早不像從前那般狂熱，一會兒工夫，竟眼神迷離，腦殼子向一旁歪去。

“拜年啦?！币宦曔汉葟奶梦蓓懫?，我一驚，揉了揉眼睛，起身向堂屋奔去。有人拜年，主人沒有在場接年是頗不禮貌的，有些認真的人還會真的跪下去，那就有些不敢當(dāng)了。

等我過來，幼兀自在那兒雙手合十，一臉憨笑地不停搖晃?！靶值?，客氣啥，來了就是年，走，烤火聊天去。”我將他拉到伙房坐下。

幼是我的發(fā)小，小時候是我的跟屁蟲，一丟下碗筷，就跑到我家里等我。他話語不多，老實巴交的樣子，我嘴巴向東努，他朝東去，我腳步朝西跑，他跟著向西。我動嘴，他動手，不管干好事還是孬事，我們是“馬配炮”的好兄弟。

一直到出去打工，不在一個地方，才慢慢疏淡，各自成家后，因各種瑣事牽絆，來往越來越少。他落戶在大別山深處，離我們村莊有一百多里地，交通不便。我也搬到鎮(zhèn)上去了，偶爾回到堰頭垸，再也難以相遇。

以往回堰頭垸拜年，我總是初一去，拜完就回來。他總是初四五去，他一拜完，也匆匆回山里去了。我也只知道他的家在大山里，他一個人呆在那兒，有時想去，卻總是難以啟程。我們有好幾年沒見著面了。

時光真是無情，曾經(jīng)需要向后使勁一甩才露出眉眼的長發(fā)早已不見了，留下的也開始如山野的茅針，白得有些晃眼。他的手又寬又厚，像只蒲扇，但上面的青筋卻如同鐵路，蜿蜒曲折向縱深而去。他胖得有些雍腫，坐在木椅子上，椅子總在咯吱咯吱地響。

他依舊話語不多，對電視也沒有心思，靜靜地窩著，一雙眼睛時不時掃到我臉上，發(fā)出一些輕微的嘆息聲。一時間，我也不知從何講起，有些事情我們早已通過手機清晰無比。