一條街自棠下村蜿蜒到棠德南路，從北端人群出發(fā)把喧嘩帶到了南面盡頭。你讓我在這里下車，我身上背著四年前的黑色書包，不知如何才是好。
一條街坐落在廣州市天河區(qū)某處，距離浙江兩千多里。迎面的舌頭迅速翻動(dòng)，一個(gè)一個(gè)粵語(yǔ)感嘆詞墜落在陽(yáng)光布滿的水泥路面上，下午四點(diǎn)，我看到了綠牌紅字的大參林連鎖藥店，想進(jìn)去解決找不到賓館引發(fā)的胃病痛苦。
某家你要我住下的店在哪里，你人又在哪里？
一條街長(zhǎng)長(zhǎng)沒有盡頭，有的人在這里短跑，有的人牽女士的手散漫彳亍，不去看沿街商鋪里揶揄服務(wù)生的臉和半嘲諷的眼。
一條街竄出來的一身八十年代襯衫的老婦女跟我說，有房，有房，靚仔要住嗎？老婆子、火龍果、豬腳飯傳單、百年烤鴨、腸粉世家、手機(jī)維修店和移動(dòng)營(yíng)業(yè)廳、一撞而過的胖子。一條街藏著太多故事：花棉襖紋理裝飾的哈爾濱好吃餃子館坐東朝西，服務(wù)生把水潑到隔壁包子鋪的蒸籠，誰也看不慣誰的兩地人干脆要來一架，沒有一個(gè)旁觀者準(zhǔn)備勸阻這場(chǎng)決斗，兩派人見看戲者不嫌事多，沒鬧，對(duì)峙了二十多分鐘后冷淡下來，在人群中極力維護(hù)自己的尊嚴(yán)。第二天早上，有人指著招牌告訴東北老板，“你們?cè)趺础粤?？”燕塘牛奶批發(fā)商的老光棍從來不說好話，他讓貨車司機(jī)把紙盒奶制品搬倉(cāng)庫(kù)。“不干！”司機(jī)二話不說，什么都沒落下，整車?yán)乜偛俊?/p>
一條街在早上人不多，水果販子也不愿早起，但貨又甜又便宜，橫霸整個(gè)市場(chǎng)。我走過這條路，尤像經(jīng)歷火龍果食之又被泄之的迂回過程。夜熄滅了，我可能到時(shí)候就在城市的其他燈光下，和逃避生活叱罵的壓力不斷茍合。三個(gè)月前我們發(fā)現(xiàn)，一個(gè)同學(xué)從廣西山區(qū)老家，經(jīng)過了一趟鎩羽的考試，到你的故鄉(xiāng)云南工作。她的手機(jī)號(hào)碼我們保存了下來，她的問題你在意過嗎？一條街上的老五和大皮哥仍舊在爭(zhēng)論漫畫里復(fù)生的惡霸最后一集是否會(huì)死，他們憂戚穿過人群的聲音，從我身邊擦過，不像還在校園里遇見我問我從哪兒來到哪兒去時(shí)臉上涌動(dòng)的激越又輕松的表情。我看到在街上扮演過客的他們影子后面阿三羞答答向阿昌借錢的褪色圖像，彩票號(hào)碼逢著吉利數(shù)字買的，可“彩票能中嗎”，阿昌說，還在吉利前加了“狗屁”兩個(gè)字。我也看到我回頭喊你名字，拿著淘來的粗糙魚竿，在令人擾心的水泥城市中，我們?nèi)ツ睦镝灒忠炇裁?，來回張望?/p>
蔓延我的遭遇和幻想的一條街，是我行走，趕往能夠身體安歇、指定賓館的必經(jīng)路。那些復(fù)雜問題不過是生活設(shè)的開放題，那個(gè)廣西女孩留下的疑問——她是失敗者嗎？誰替她回答？無人，并不是沒有回音，是大家都不愿面對(duì)自己在生活中左右不逢源的那份受傷自尊。
這讓我想起幾年前學(xué)校里盛德路專門供學(xué)生發(fā)布通知的廣告窗，沿街設(shè)置，我們當(dāng)時(shí)貼了一墻的虛假招聘單，第二天即被清理。可是窗內(nèi)歌功頌德的老報(bào)紙誰去揭去，去整飭？盛德路上一家重慶酸辣粉“怎么還沒有倒閉”，你流露這句是因?yàn)樗奶}卜干讓你鬧了肚子。還有一家和太陽(yáng)共起床的米粉店，常德人說著拖抑調(diào)長(zhǎng)音的湖南話，總問喝下湯的消費(fèi)者，“吃夠了嗎，加粉不加錢”。
棠下，廣州最大的外來人口集聚的城中村，城中村就是老鼠過街、如蟻寄居的場(chǎng)所——旨在給年輕人儲(chǔ)放理想、給中老年人掩蓋失意。湖南在永州也有一個(gè)棠下——那是阿昌的美麗家鄉(xiāng)，三年前他帶我們玩。青綠的煙葉還未盛，農(nóng)田渠道里的蛙鳴未透徹村莊，路邊孤獨(dú)的枇杷樹結(jié)了酸澀的果實(shí)，我們到大濁流中暢游，差點(diǎn)兒淹死了同伴，挺怕。夏天在當(dāng)時(shí)還未現(xiàn)在這般洶涌來臨。我不知道是因?yàn)榱鲃?dòng)到此地的湘民多，因而棠下成了他們第二故鄉(xiāng)，還是僅僅作為一個(gè)湊巧的同名教無聊人解其虛渺之意罷了。
云南是你家，是你安睡、長(zhǎng)夜里鼾聲陣起、痛快做夢(mèng)的溫床。但有人在你轉(zhuǎn)戰(zhàn)廣東棠下后移至云南玉溪。玉溪位于滇中，鄰紅河州——那是你家鄉(xiāng)，地形復(fù)雜，產(chǎn)量又產(chǎn)煙，看上去像個(gè)不錯(cuò)的地方。棠下僅僅十八歲，玉溪卻又百年以上的歷史，只是在你說出“窮鄉(xiāng)僻壤”四個(gè)字的形容詞后，大家為她擔(dān)憂了一把。
一條街隔幾個(gè)巷口跑出來老婦人跟我說，有房有房，要住嗎？住在這些城中狹窄房間里，沒有窗戶和自然光的溫柔，許多初到天河區(qū)混日子的工人以這種生活特別能鍛煉人為托辭。我不以為意，“我在這里有朋友”，拒絕了她。亟待轉(zhuǎn)讓的花棉襖餃子館、湘廚、另一家借名的大湘廚、想要推到前浪的第一湘廚、上了鎖的自行車、貓阿狗啊、錯(cuò)落的生活。二樓空調(diào)水隔三差五落下的清悅聲，讓我有種路真長(zhǎng)的觸動(dòng)，有些美的空調(diào)往街上吹噓的熱風(fēng)意味著七月剛剛到城中村的孤獨(dú)在我身上膨脹。
盛德路上發(fā)生過一樁事，學(xué)生嫌空心菜不新鮮，對(duì)于店家概不處理的態(tài)度予以報(bào)復(fù)，他們拒不付款。這些小伙子們當(dāng)然有所顧慮，退到街上，忿忿不平地轉(zhuǎn)身說：“你們對(duì)得起消費(fèi)者嗎？”這句有意為之的話刺激到了伙夫，他舉刀奔來，一刀下在空調(diào)的護(hù)架，罵道：“我讓你對(duì)得起我這把刀！”后續(xù)沒有太大新聞，無非是兇惡的蒸菜店老板各種奸詐故事，也無非是店開不下去了，受傷的空調(diào)移了地方，不為人知。當(dāng)初是你把這件事轉(zhuǎn)遞給我的，此刻我們相距不足千米，面對(duì)這兩者時(shí)間上以年為單位的跨度，不禁在心頭念起“只是當(dāng)時(shí)已惘然”的詩(shī)句。空調(diào)水剎那消逝，卻滴在了我的心河里，慢慢抹平。
筆直的盛德路是我們畢業(yè)各奔東西的最后地點(diǎn)。去新疆支教、意在延續(xù)考研路的老五是因?yàn)橛腥烁嬖V他去“那邊”呆兩年可以為成績(jī)加分，但目前此人在“那邊”合伙開起雜貨鋪，不知道這個(gè)學(xué)術(shù)夢(mèng)會(huì)否持續(xù)；大皮哥的實(shí)習(xí)公司是一家手機(jī)專賣店，后他幾經(jīng)跳槽，不知去向，立誓不碰銷售；阿昌最先到廣東省，落地深圳，崗位不知；供職于阿里巴巴一外包公司的阿三，崗位不知。送走大皮哥時(shí)他想擁抱我，忌憚?dòng)诒舜酥g四年的恩怨，我沒有應(yīng)和這種泯恩仇方式。我們送老五那天下著快雨，火車和復(fù)雜的情誼穿梭于夏日濕淋淋的丘谷田野間。阿昌、阿三、你都是我看著走完盛德路，都是在天氣炎熱、世界杯開幕前的日子里匆匆結(jié)束平庸的大學(xué)生涯，沒有白云，我清楚記得。
我異常認(rèn)真地往心里銘刻告別時(shí)的一景一物，一種思緒，半個(gè)身影。
雖然看上去我與你的現(xiàn)實(shí)距離在棠德南路上迫近著，但一年的未見時(shí)光卻讓心靈上的親密度頗為疏遠(yuǎn)，這恐怕是邁入社會(huì)后的青春代價(jià)。一旦見面了，有些話可能就不該講了，比如以嘲諷彼此為樂的推心置腹的言辭；有些話就必須冠冕堂皇地寒暄出來，比如我很想你，我親愛的朋友。最后以一種彌散在代價(jià)中的方式我們陶醉于互相回憶的昔日往事并借酒濯愁以掩蓋令人新關(guān)系里剛出現(xiàn)的不快。
老婆子、火龍果、隆江原味豬腳飯、男人、女人、牽手、擁抱撒手、天長(zhǎng)地久絲襪奶茶店制的燒仙草、酴醾味。一條街藏匿的故事又被釋放：好吃餃子館轉(zhuǎn)讓店鋪的原因是經(jīng)營(yíng)不當(dāng)，這背后又發(fā)生了類似嗜賭侄子拐走小姨子某某的家庭糾紛，怪可憐的，天河區(qū)東北菜系只此一家走上倒閉路。燕塘牛奶的老板娘膚色清霜雪白，逢陌生顧客的一句話就是，“這是喝奶的功勞?！?/p>
ke??PB???
