大道遙遙·第一章 壽者滑稽(一)

二零零九年臨皋城里面出現(xiàn)了一件大事,長壽老人徐長新與世長辭,享年一百一十九歲。

要知道臨皋城乃長江口上的一座小城,同時又瀕臨東海,自古以來地勢平坦,土地肥沃,鮮遇自然災(zāi)害,老人家都道天老爺慈悲,臨皋人走運。這里作物每年三熟,集南北之優(yōu)勢,谷物雜糧更是繁多,丘志稱其“襟江臨海,地曠土平,饒魚鹽,利農(nóng)桑。”而臨皋人所喜之物卻是不登大雅之堂,咸菜與蘿卜干是也。

有心人總結(jié),在這座古城,舉凡壽者皆有共性可循,他們一日四餐,大米為主食,葷素搭配,好清淡少油腥,食不貪多。該縣百歲老人數(shù)以百計,九十歲高齡者數(shù)以千計,八十歲以上則數(shù)以萬計。其實,臨皋人高壽很早就被載入其“縣志”,在乾隆年間,皇帝為宣揚自己的統(tǒng)治下的太平盛世,舉辦“千叟宴”,當(dāng)時臨皋就有吳際昌、施景禹兩位壽星參加,志曰:“吳際昌,字韋亭,年八十一歲,遇純皇帝千叟宴,以八品冠帶匍匐丹墀,蒙恩賜鳩杖,銀牌,千載曠典也……”,而施景禹也“恭逢曠典,得覲天顏,蒙恩賜鳩杖、銀牌、絹帛、真異數(shù)也……”。時至上個世紀(jì)九十年代,臨皋縣城電視臺成立時就開始著眼對本地人高壽的宣傳,以打造一項獨特的文化風(fēng)景線。到世紀(jì)末終于誤打誤撞弄出個讓全省都眼前一亮的采訪,當(dāng)時一名剛畢業(yè)的小記者遵照領(lǐng)導(dǎo)的安排去鄉(xiāng)間尋訪百歲老人,她在花園鄉(xiāng)的一個地頭上看見一位老者在埋頭耕作,乍一眼看去身形傴僂,皮膚如同被陰雨淋濕的枯木,不過身子骨卻是極為硬朗,揮鋤除草不帶半點含糊。于是小記者深信他為壽者,連忙上前問道老人家今年高壽,哪知那老者停下手里的活,一臉不快,道:“我今年子才八十九,年紀(jì)輕著呢。”而后回頭果斷地一指,“瞧那田坎上坐著吹野風(fēng)的,那是我的老娘!”小記者瞠目,唯見一老太太如一塊沾滿濕泥的石頭一樣窩在田頭,神態(tài)蒙蒙。

后來這個采訪就經(jīng)常在臨皋電視臺的電視劇中間插播。以前的臨皋電視廣告都喜歡為藥品打口號,什么“北大富硒康”、“何氏胡臭凈”等等,一個廣告老長老長,出場人物有記者、專家、患者、患者家屬等,每個人都會站在自己的角度說這個藥怎么好、怎么有效、怎么無副作用。而現(xiàn)在突然出現(xiàn)了這么個廣告,對臨皋人來說,不再騙你去買什么藥了,而是在宣揚你住的地方好了,且很有滑稽的地方。故大家都樂意看,此廣告確實達(dá)到極好的效果,一時間小城里童叟能背。

既然花了十年多時間好不容易讓大家對臨皋人長壽形成認(rèn)同了,就需要一個代表性人物出來,此人就得年齡越大越好。當(dāng)時的縣長李建國剛剛走馬上任,審時度勢,打開手腳,想弄一番作為。眼見要在短期內(nèi)把臨皋的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)迅速搞上去難如登天,于是就親自抓文化這方面的事,用文化造就的知名度來帶動經(jīng)濟(jì)的發(fā)展也不失為良策。而此縣文化里最拿手的就是長壽者眾多這事,于是李縣長攜秘書親自訪查臨皋縣年齡最大的人,怎奈尋得兩個接近一百一十歲的,都是已經(jīng)中風(fēng)在床多年,言語只剩下咿咿呀呀,吃喝都得人伺候,子女怨聲不已,無疑這種情況不可能上得了電視的。這時候有人向電視臺提供新聞,說有一號人物也是接近一百一十歲,每天還能起床,自己燒鍋做飯,精神硬朗得很。李縣長立馬買上幾套好衣服、許多補品,并喊上電視臺一同前去探望。果然老人真像老成精了,李縣長他們到達(dá)時,他正在跟一幫穿開襠褲的小孩比誰撒尿遠(yuǎn)??吹侥禽v氣派的汽車停在泥濘的土里,從車上下來的人都是衣著光鮮,老人眼中好奇的樣子與那些小孩全無二樣。

這個老人就是徐長新。

后來,老人就幾乎成了臨皋縣的對外代言人,無論農(nóng)工商出門介紹自己是臨皋人后都習(xí)慣地補充幾句“我家就是長壽之鄉(xiāng)臨皋,我們那兒人活的壽命長,聽過沒?徐長新聽過沒?”四處跑著做生意的人回來說,到鄰縣去人們沒幾個知道臨皋縣長叫什么名字的,卻知道徐長新是誰,有哪些關(guān)于他的故事,喜歡吃什么,怎么吃。人們爭相學(xué)習(xí)模仿,乞求長壽,臨皋的一些特產(chǎn)的價格也不斷被抬高。省城派來專家學(xué)者對當(dāng)?shù)貧夂虻乩砣宋闹T方面一研究,又得出一個結(jié)論來解釋臨皋人長壽,說臨皋的泥土里含硒量高于其他地方很多,又羅列出硒對人體的十大好處,都是些抗毒防毒、抗癌防癌、保護(hù)肝臟、延年益壽的功用,所以臨皋的土里長出的莊稼就是一個寶,于是臨皋的大米又成為一大特色,價格一路攀升,銷路卻仍越來越廣。

更有甚者不辭勞累,涉遠(yuǎn)而來,向老人求取長生之道,哪知老人打從年輕起就沒見過世面,開始還是隨性應(yīng)付了那些電視臺的人,可是時間一長,幾年來突然聲名遠(yuǎn)播,實在不知如何過日子了,只覺得自己見的人事多了,卻反而不自由沒空間,到哪兒都感到有人的眼睛盯著,每個人都在他的一舉一動中尋求他至今還喘氣的理由,好像他現(xiàn)在早該死了一樣。老人很是氣悶,面對鏡頭時的笑容裝的成分也就越來越多。終于有一次,鄰縣如??h記者來對他采訪,一再追問他何時喪偶,有沒有再尋老伴的意愿時,徐老回上一句話“你個細(xì)臭東西,舌頭怎么好得那么長!”如海和臨皋二縣方言微微有異,但不影響溝通,那記者一臉不快,丟下話筒就走了,留下攝影師扛著個大家伙回頭看看,再給徐老賠笑,不知道怎么辦。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容