又到星期六，可能天氣陰沉沉的，加上昨晚沒(méi)有休息好，一整天都暈暈乎乎的，老是想睡覺(jué)。突然犯癮似的，想喝茶。
索性也不嫌麻煩起來(lái)。一邊燒水，一邊洗杯子找茶葉。其實(shí)我最?lèi)?ài)喝龍井，春夏天買(mǎi)的茶葉已經(jīng)喝光了，叮囑先生再買(mǎi)些回來(lái)。然而他說(shuō)賣(mài)茶葉的老板說(shuō)了，這個(gè)季節(jié)已經(jīng)沒(méi)有好的龍井，只能喝鐵觀音。特意找了一個(gè)玻璃杯，泡了濃濃的一杯，這才是“吃茶”應(yīng)有的樣子。
在我的家鄉(xiāng)，茶都是用“吃”不用“喝”的。大約，在鄉(xiāng)親們的概念里，茶，和一日三餐必吃的飯一樣重要，所以，吃飯，吃茶。對(duì)，還有煙，不是用吸的，吃煙；還有檳榔，不是用嚼的，而是吃檳榔。
印象里，媽媽是最?lèi)?ài)吃茶的。每天至少三杯茶。早晨，吃完早飯，收拾完畢，煤球爐上的燒水壺壺嘴兒也開(kāi)始咕咕咕冒熱氣了。這時(shí)候，媽媽就會(huì)隨手拿起一個(gè)茶杯，洗洗干凈，用三個(gè)手指頭從茶葉罐里捏一小撮茶葉放進(jìn)杯子里，然后滾開(kāi)的熱水往茶杯里倒上一杯。
有時(shí)候，水開(kāi)了，媽媽如果還在洗衣服，就會(huì)讓我給泡。有一點(diǎn)是我一定要謹(jǐn)記的，茶杯里的水絕對(duì)不能倒?jié)M，否則就得挨訓(xùn)，因?yàn)閶寢尶偸钦f(shuō)“酒要滿(mǎn)，茶要淺”。但是又不能太淺，如果只有半杯，那會(huì)給人感覺(jué)是別人喝過(guò)了剩下的，最合適的高度就是把水倒到離杯沿大約一個(gè)指肚的距離。不僅倒水，媽媽對(duì)茶葉的量也很是挑剔，不能多一片也不能少一片，茶葉泡開(kāi)過(guò)后，至少蓋過(guò)杯子底兒；多了也不行，不僅茶太濃破壞了茶的味道，浪費(fèi)茶葉也是不好的。茶泡好了，喝茶也是有講究的。媽媽喜歡喝熱茶，總是在茶泡好以后，稍微涼一會(huì)兒，只要不是特別燙嘴兒的時(shí)候就可以喝了，即使是最熱的大夏天也不例外。
現(xiàn)在想來(lái)，每次喝茶的時(shí)候，大約是媽媽最享受的時(shí)候吧?；蛘叨俗陂T(mén)口的靠背椅子上，或者端坐于電視機(jī)前，或者坐一旁看著我寫(xiě)作業(yè)。翹著二郎腿，左手隨意搭在大腿上，另一只手端著杯子，茶水很燙，一次只能小心翼翼地喝一小口。然后把舉著杯子的手放下來(lái)，用左手托著杯子底兒，右手握著茶杯上的把兒。也許只是靜靜地坐著，也許會(huì)和身邊的我們扯幾句家常，再接著喝下一口。
等到茶水喝完了，這才是真正吃茶的時(shí)候了。一杯茶只泡這一次，水喝完了，媽媽就會(huì)用食指和大拇指把茶杯底下剩下的茶葉捏出來(lái)，送到嘴里，慢慢地嚼碎，吃下去。我小的時(shí)候，饞。每每這個(gè)時(shí)候，媽媽就會(huì)捏起幾片茶葉送到我的嘴里，讓我也一起品嘗茶葉的味道。
飯后一杯茶，這是媽媽堅(jiān)持了一輩子的生活習(xí)慣。等我長(zhǎng)大了，看到書(shū)上說(shuō)飯后喝茶對(duì)身體健康不益，我也曾經(jīng)對(duì)爸爸媽媽說(shuō)過(guò)。然而，一輩子的生活習(xí)慣，豈能是說(shuō)改就改，后來(lái)也就只好聽(tīng)之任之，順其自然了。
除了飯后這三杯茶，每次家里來(lái)客人了，媽媽也要陪著喝一杯茶。鄉(xiāng)下人生活閑適，除了農(nóng)忙的時(shí)候，要么聚在一起打牌，要么聚在一起聊天。媽媽不打牌，不愛(ài)串門(mén)，所以，都是鄰居們上我們家來(lái)串門(mén)，每天都會(huì)有人來(lái)。就算是每天都來(lái)，每天也總有說(shuō)不完的話(huà)。每次嬸嬸姑姑伯伯叔叔們來(lái)了，媽媽都會(huì)讓座，泡茶。小時(shí)候每天看著人來(lái)人往，也不覺(jué)得有什么，但是現(xiàn)在回想起來(lái)，心里好生懷念，更是羨慕。
寫(xiě)到這兒，我看了看我杯子里的茶葉，泡開(kāi)的鐵觀音茶葉實(shí)在是沒(méi)什么賣(mài)相，這樣的茶葉如果被媽媽看到了，一定是會(huì)被嫌棄的。因?yàn)閶寢尯鹊牟枞~雖然遠(yuǎn)沒(méi)有鐵觀音價(jià)格這么昂貴，但是茶葉細(xì)嫩細(xì)嫩清香清香的，吃到嘴里，嚼起來(lái)也是鮮嫩順滑，回味悠長(zhǎng)。這些茶葉大多數(shù)是從附近的茶農(nóng)家里買(mǎi)的細(xì)茶新茶，還有一部分是自家茶樹(shù)上采了茶葉自己加工而成的。
我們家沒(méi)有茶園，只是在房前屋后的空地上種上幾株茶樹(shù)，春天的時(shí)候，隔不幾天可以摘一次茶葉，洗凈晾干揉治以后，在鐵鍋里烘干，脆嘣嘣香噴噴細(xì)細(xì)的茶葉就做成了。這是一個(gè)神奇的過(guò)程，剛摘下來(lái)的綠芽，加工以后變成了黑色的茶葉，開(kāi)水一泡，又變回了綠色的茶葉的樣子，連湯汁也是清綠清綠的，順著四散的熱氣，散發(fā)著裊裊茶香，回味悠長(zhǎng)。
因?yàn)橹缷寢寪?ài)吃茶，所以，后來(lái)一有機(jī)會(huì)，我每次回家，還有媽媽在我家住的那段日子，還有那年媽媽去世我在家守靈的那幾天，幾乎不眠不休，每次飯后，一定都會(huì)泡上一杯熱茶放在媽媽靈前。那個(gè)時(shí)候，能為媽媽做的也就只有這一件小事了，我相信，媽媽一定還能像我小時(shí)候那樣，端著我給她泡的茶，悠悠地吃著。
